আজকে যে গল্প সেটা হল আমার জীবনের ঘটে যাওয়া বাস্তব ঘঠনা । যেখানে আমি পরপুরুষের ঠাপ খাওয়ার কথা ভাবতেও পারিনি । সেখানে আমার চেয়ে বয়সে ছোট ছেলে আমাকে চুদে হোর করে দিল । সেই গল্পটা আজ পুরোটা বলব। আমি মধু ব্যানার্জী, স্বামীর সাথে শহরে থাকি। আমাদের গ্রামের বাড়ি রাজধানী থেকে অনেক দুরে। বরের চাকরির জন্য শহরে এসে থাকা। আগে আমার বর রাজ গ্রাম থেকেই শহরে অফিসে যাতায়াত করতো। পরে আমিই ওকে বলে শহরে ফ্ল্যাট ভাড়া করে থাকার ব্যবস্থা করেছি। এখানে এসে বুঝেছি আমাদের গ্রাম থেকে খরচ অনেকটাই বেশি। রাজ কোম্পানির সেলসে কাজ করে বেতন পায় ত্রিশ সাথে ইনসেনটিভ। সারাদিন বাড়িতে বসেই থাকতাম। রাজ অফিস থেকে ফেরে সেই সাড়ে নয়টা কি দশটার দিকে। আমি গ্রাজুয়েশন রশষ করে টিউশন করেছি বিয়ের আগে। বিয়ের পর রাজদের বাড়িতে আসার পরেও করতাম অল্প করে। তাতে আমার হাত খরচ উঠে আসতো। বরের কাছে হাত পেতে টাকা নেওয়া আমার পোষায় না। টিউশন করে যাই হোক হাজার সাতেক টাকা আসতো সেটাই আমার বিউটি পার্লারের খরচ মোবাইল রিচার্জ কসমেটিক্স এইসবে খরচ হত। বেশির ভাগ টাই ওই কসমেটিক্স আর সাজগোজের জিনিস কিনতেই বেরিয়ে যেত। আসলে আমি বরাবরই সাজতে খুব ভা...
শ্যামবাজারের আসে পাশে সাবেকি বাড়ির স্নান ঘরের জল যাওয়ার নালিটা খোলা ওটাকে পাইপ লাগিয়ে আন্ডার গ্রাউন্ড করার জন্যও ২৬ বৎসর বয়স্ক মকবুল ৩২ বৎসর বয়স্ক রশিদকে মানে রাজমিস্ত্রিদের লাগিয়েছেন হরিবাবু। আগে ওদের বাপ কাকারা কাজ করত এখন মকবুল রশিদরাই কাজ করে। বিশ্বাসী লোক টাকার খাই ও বেশি না তা ছাড়া এপাড়াতে জেখানেই সিমেন্ট বালির কাজ হয় এরাই করে। হরিবাবু মকবুল ও রশিদকে কাজে লাগিয়ে ১০টায় অফিসে চলে গেলেন। ছেলে মেয়ে দুজনই হোস্টেলে থেকে পড়াশুনা করে। হরিবাবুর ৩৭ বছরের বয়স্কা বৌ মালা বাড়িতে আছে। মালা ওদের চা করে দিয়েছেন আর ওরা চা খেয়ে কাজে লেগে গেছে। কিছু চাইতে হলে গিন্নিমা বলে ডেকে চায় বা কথা বলে। ওরা স্নান ঘরে ঘণ্টা খানেক কাজ করে হরিবাবুর স্ত্রীকে বলে গিন্নিমা আপনার স্নানের দরকার হলে স্নান করে নিন আমরা এখন বাইরের দিকে কাজ করব। তখন বাজে বেলা ১২টা, মালা স্নান করে খেয়ে দেয়ে বিশ্রাম করছেন। রাজমিস্ত্রিরা ওদের কাজ করছে, বেলা তখন সাড়ে তিনটে আর মালার পায়খানা পেয়েছে। তাড়াতাড়ি কাপড় খুলে গামছা জড়িয়ে বদনায় জল ভরে পায়খানায় ঢুকে পরেছেন। পাশের বাড়ির বড় ছেলে ৩০-৩৫ বৎসর বয়স্ক সুবল্বাবু তাই না দেখে খিরকির দড়জা দিয়ে...