সরাসরি প্রধান সামগ্রীতে চলে যান

পোস্টগুলি

নির্বাচিত সেরা গল্প!

উবার চালকের সাথে

আমি তিশা। প্রাইভেট কোম্পানিতে জব করি। আমার বিয়ে হয়েছে দু'বছর হলো। আমি আর আমার হাসব্যন্ড – আমরা ঢাকাতেই থাকি। স্বামী একজন ব্যাংক কর্মকর্তা। আমার বয়স ২৭. আমার পরিবার খুব ফ্রেন্ডলি ও আধুনিক মনোভাবসম্পন্ন। যার জন্য আমাকে বাংলাদেশের ৮০% মেয়েদের মতো অল্প বয়সেই বিয়ে করার জন্য চাপ সহ্য করতে হয়নি। আমার পরিবারের ইচ্ছা ছিলো আমি পড়ালেখা শেষ করবো, তাই তারা আমাকে বিয়ের জন্য জোর দেয়নি। পড়ালেখা শেষ করে আমি প্রাইভেট কোম্পানিতে চাকরির জন্য আবেদন করি, চাকরির পদ ছিলো বসের পিএস হওয়া। আমার ২৭ বছর বয়সী কামুকী আকৃতি দেখে বস খুব সম্ভবত লোভ সামলাতে পারেনি, এদিকে পড়ালেখার ভালো ফলাফল করার কথা ছেড়েই দিলাম! আমরা বাচ্চাকাচ্চা নেয়ার প্ল্যান এখনো করিনি। কেননা আমরা ঠিক করেছি, অর্থ-সম্পত্তি গুছিয়ে সবকিছু ঠিক করে তারপর পরিবার পরিকল্পনা করবো। আমি ছোটবেলা থেকেই আধুনিক মানসিকতা সম্পন্ন হলেও এই না, যে আমি ধর্ম মানিনা। সকলের প্রতিই আমার শ্রদ্ধাভক্তি ছিলো। কখনো কোনো পাপবোধ মনের মধ্যে কাজ করতো না। তবে এও না যে আমি ধোয়া তুলসি পাতা। কলেজ ও ভার্সিটি লাইফে অনেক ছেলের সাথেই আমার অন্তরঙ্গতা ছিলো। যদিও আমার স্বামী ব্যতীত কখনো কারো...
সাম্প্রতিক পোস্টগুলি

মালিশদাতা ও স্ত্রী

আজ আপনাদের সঙ্গে আমার জীবনের ঘটে যাওয়া একটি মজার কিন্তু ভাবনার খোরাক জাগানো অভিজ্ঞতার কথা শেয়ার করতে চাই।  আমার নাম আফরোজা, বয়স ৩৩। বিয়ে হয়েছে প্রায় ১২ বছর, আর আমার একটি ছেলে আছে তার বয়স ৭ বছর। বিয়ের পর থেকেই আমাদের জীবনে খুব বেশি আনন্দ করার সুযোগ আসেনি। কারণ, শ্বশুরবাড়ি ছিল যশোর-এ, আর শ্বশুরবাড়িতে থাকলে নিজের মতো করে জীবন উপভোগ করার সুযোগ যে খুব সীমিত তা আলাদা করে বলার দরকার নেই।  বিয়ের প্রায় পাঁচ বছর পর আমাদের ছেলের জন্ম হয়। এই দেরির পেছনে কিছু ব্যক্তিগত ও বাস্তব সমস্যাও ছিল, যেগুলো তখন আমাদের দুজনের জন্যই বেশ চাপের ছিল। ছেলে না হওয়ার পিছনে অন্যতম কারন আমার বর ঠিক মত করতে পারতো না। ওর প্রচুর যৌন সমস্যা ছিল। সময়টা সহজ ছিল না, তবু আমরা ধীরে ধীরে পরিস্থিতির সঙ্গে মানিয়ে নিয়েছিলাম। এরই মধ্যে বিয়ের পাঁচ বছর পর আমার স্বামী শামীমের বদলি হয় ঢাকা-এ। শামীম সরকারি চাকরি করায় পরিবারসহ ঢাকায় চলে আসি। নতুন শহর, নতুন পরিবেশ শুরুর দিকে ঢাকাকে আমার একদমই ভালো লাগত না। কাউকে চিনি না, জানি না সবকিছুই যেন অচেনা। কিন্তু সময়ের সঙ্গে সঙ্গে পরিস্থিতি বদলাতে শুরু করল। ধীরে ...

শেষের পাতায় শুরু: ৪

নীলাদ্রি জানায়, রাঁচিতে কাজের সুত্রে এসেছিল। সেদিন বিকেলে স্কুলের সামনে দিয়ে যাওয়ার সময়ে রিশুকে দেখতে পেয়েই চিনতে পেরেছিল, রিশুর মুখবয়াব হুবহু আম্বালিকার মতন, সেই চোখ সেই নাক, সেই হাসি। তখন থেকেই পিছু নিয়েছিল স্কুল বাসের এবং বাড়ি খুঁজে পেয়েছিল সে ভাবে। নীলাদ্রি আরো জানায়, আম্বালিকা চলে যাওয়ার কয়েক বছরের মধ্যে ওর যে কোলকাতার বাড়ি ছিল সেটা নীলাদ্রি কিনে নেয়, তার জন্য যদিও বিশাল টাকা লোন নিতে হয়েছে ওকে তবে বাড়িটা হাতছাড়া করতে চায়নি নীলাদ্রি। আম্বালিকা এই সবের কি জবাব দেবে ভেবে পায় না। রিশুও বড় হয়েছে, মায়ের দুঃখ কষ্ট অনেক কিছুই বোঝে। মনের মধ্যে অনেক বড় কিন্তু সেই সাথে নীলাদ্রির ওপরে একটু হিংসে তবে মেনে নিয়েছিল আম্বালিকা আর নীলাদ্রির বিবাহ। শুরুতে আঙ্কেল বলে নীলাদ্রিকে সম্বোধন করত, ধিরে ধিরে সেটা “পাপা” তে পরিনত হয়। নীলাদ্রি কোনদিন নিজের গন্ডি উলঙ্ঘন করেনি, রিশুর ব্যাপারে কোনদিন আম্বালিকাকে কিছু বলেনি। ও ভালো ভাবে জানত যে আম্বালিকার রিশু অন্ত প্রান, সবেধন নীলমণি যখের ধন ঐ ছেলে। রাঁচি ছেড়ে আবার কোলকাতা ফিরে আসে আম্বালিকা, আবার সেই পুরানো বাড়ি, সেই পুরানো বাগান যেখানে ছোট্ট রিশু খেলা করত। যেম...

শেষের পাতায় শুরু: ৩

পরীক্ষা শেষে একদিন এডভোকেট প্রমথেশ বাবুকে ফোন করে বলে যে ও রিশুর আইনত অবিভাবক হতে চায় সেই সাথে এও জানায় যে এই বাড়ি বিক্রি করে রিশুকে নিয়ে কোলকাতা ছেড়ে চলে যেতে চায়। কোথায় যাবে কার কাছে যাবে কিছুই জানে না, ওর মামা বাড়ি জলপাইগুড়ি কিন্তু মা মারা যাওয়ার পর থেকে সেই আত্মীয়তা ভেঙ্গে গেছে। বাবা গত হয়ার প্রায় এক বছর হতে চলল, দেখতে দেখতে রিশুর জন্মদিন এগিয়ে এসেছে। বিকেলের ফ্লাইট, মোটামুটি সব ঠিক করা হয়ে গেছে। প্রমথেশ বাবুর কাছে বাড়ির চাবি দিয়ে দিয়েছে, বলে দিয়েছে বাড়ি বিক্রি করে দিতে। এই বাড়িতে আম্বালিকার জন্ম রিশুর জন্ম, সেই জন্মস্থান ছেড়ে চলে যেতে বুক ভেঙ্গে যায় ওর, কিন্তু রিশুর মুখ চেয়েই আর নীলাদ্রির কাছ থেকে দূরে সরে যাওয়ার জন্য ওকে কোলকাতা ছাড়তে হয়। প্রমথেশ বাবুর এক বন্ধু, রজনীশ রাঁচিতে থাকেন, সেখানেই সব কিছু ঠিক করে দেন তিনি। একমাত্র প্রমথেশ বাবু ছাড়া আর কেউ জানে না আম্বালিকা কোথায় যাচ্ছে। রিশুকে কোলে নিয়ে সেই বিকেলে কোলকাতা ছাড়ে আম্বালিকা। ছোট্ট রিশুর অনেক প্রশ্ন, কোথায় যাচ্ছে? হাসি মুখে উত্তর দেয় আম্বালিকা, বেড়াতে যাচ্ছে অনেক দূরে। প্লেনটা কোলকাতার মাটি ছাড়তেই ছলছল চোখে প্লেনের জানালার ব...

শেষের পাতায় শুরু: ২

কলেজ ফেরত রোজদিন রিশুর জন্য হাতে করে কিছু নিয়ে আসতে হয়, সারাদিন বাচ্চাটা একা একা থাকে তাই বাড়ি পৌঁছেই সব থেকে আগে রিশুকে আদর করে। ও ফিরলেই, রিশু “মাম্মা” বলে ঝাঁপিয়ে পরে ওর কোলে। রাতের বেলা ঘুমানোর সময়ে বুড়ো আঙ্গুল চুষতে চুষতে বুকের মধ্যে সেঁধিয়ে যায়, বাম হাতের মুঠোতে ওর মাক্সির কোনা ধরে ওকে ঘুমাতে হয়। দুপুরে যখন আম্বালিকা বাড়ি থাকে না তখন রিশুর ঘুম আম্বালিকার মাক্সি নিয়েই হয়, “মাম্মা”র গন্ধ না পেলে সেই ছেলে কিছুতেই ঘুমাবে না। কয়েক সপ্তাহ পরেই মাস্টার্সের পরীক্ষা, কলেজের ক্লাস অনেকদিন থেকেই বন্ধ হয়ে গেছে। আজকাল বাড়িতেই থাকে বলে রবিবার করে গভর্নেসের ছুটি, পুরোটা দিন রিশুকে নিয়েই চলে যায়। ছুটির দিন গুলোর বেশির ভাগ সময় ওকে নিয়েই কেটে যায়, যতদিন যাচ্ছে তত দুষ্টুমি বেড়ে চলেছে, তবে নিজের খেলনা নিয়েই থাকে, অন্যের কিছুতেই হাত দেয় না। কোন খেলনা আস্ত নেই, দুই তিন দিনের মধ্যেই সেটার ওপরে কারিগরি শুরু করে দেয়, খুলতে না পারলে মেঝের ওপরে বাড়ি মেরে ভেঙ্গে দেখে কি আছে ওর মধ্যে। এইত কয়েকদিন আগে একটা গাড়ি কিনে দিয়েছিল, সেই গাড়িটা আর আস্ত নেই, কি করে সেই গাড়িতে লাল আলো জ্বলে সেটা দেখার জন্য বাবু সেটা একদ...

শেষের পাতায় শুরু: ১

সামনের বাড়ির কার্নিশে কাকটা অনেকক্ষণ ধরে একটানে ক্যা ক্যা করে যাচ্ছিল। আকাশে মেঘের ঘটা দেখে কারুর বলার জো নেই যে শরত কাল এসে গেছে। সেই সাদা পোজা তুলোর মেঘের জায়গায় কালো মেঘ ছেয়ে ছিল আকাশে। হয়ত কিছুক্ষনের মধ্যেই বৃষ্টি নামবে। তেইশটা বসন্ত পেরিয়ে আসা সুন্দরী আম্বালিকার মন হারিয়ে যায় আকাশের কালো মেঘের আনাগোনা দেখে। গত রাতে ঝম ঝম করে বৃষ্টি হয়েছিল, মেঘের গর্জনে অনেকক্ষণ ঘুম আসেনি ওর। মা থাকলে, মায়ের পাশে গিয়ে মাকে জড়িয়ে ধরে নিশিন্ত মনে ঘুমাতে পারত, কিন্তু কিছুতেই ঘুম আসেনি ওর চোখে। কয়েক মাস পরেই ওর মাস্টার্সের পরীক্ষা তারপর চাকরি করবে ইচ্ছে আছে। প্রোফেসর কি যে ছাতার মাথা পড়িয়ে চলেছে সেইদিকে বিশেষ মন ছিল না ওর। এক মনে কাক টাকে দেখতে দেখতে পাতলা গোলাপি ঠোঁটের মাঝে পেন চিবোতে চিবোতে কোথায় যেন হারিয়ে গেছিল। মনের আঙ্গিনায় গুন গুনিয়ে ওঠে একটা গানের কলি, ঝড় উঠেছে বাউল বাতাস আজকে হল সাথী, সাত মহলার স্বপ্নপুরী, নিভল হাজার বাতি… ও যে বড় একা, নীলাদ্রি না থাকলে হয়ত হারিয়ে যেত কোথাও। আরো একজন আছে ওর জীবনে যার মিষ্টি হাসি মনে পরলে সব কিছু বিলিয়ে দিতে প্রস্তুত। ওর প্রিয় আর একমাত্র বান্ধবী পিয়ালীর আলতো ধা...

নতুন জীবন

এই গল্পটি আমাদেরকে এক পাঠক লিখে পাঠিয়েছেন। চলুন তার মতো করেই গল্পটি পড়ে নেই। ------------------------------------------------------------------ ইঞ্জিনিয়ারিং শেষ করার পর একটা মাল্টিন্যাশনাল কোম্পানিতে জয়েন করলাম। নতুন অফিস নতুন অভিজ্ঞতা।সত্যি বলতে আমার খুব একটা ভালো লাগছিল না ,এই পরিবেশের সাথে মানিয়ে নেওয়া একরকম অসম্ভব হয়ে উঠেছিল। সেই সাথে অফিসের পলিটিক্স যেটা আমাকে বারবার ভোগাচ্ছিল। কিন্তু উপরওয়ালার অশেষ কৃপায় নিজের বুদ্ধি এবং মেধা দিয়ে বারবার সব কঠিন বিপদ থেকে বেঁচে যাচ্ছিলাম। বাস্তব জীবনে অনেক অভিজ্ঞতার কারণে জীবনের অনেক কঠিন কঠিন বিষয়গুলো আমার কাছে সহজ হয়ে গেল. গ্রাম এবং শহরে বসবাসের অভিজ্ঞতা এবং একই সাথে শিক্ষিত মধ্যবিত্ত পরিবারের সন্তান হওয়ার কারণে আস্তে আস্তে নিজেকে মানিয়ে নিতে অভ্যস্ত হয়ে পড়েছিলাম. প্রেম,  ব্যর্থতা, সেখান থেকে আবার ঘুরে দাঁড়ানো, আবার ব্যর্থতা ,আবার ঘুরে দাঁড়ানো ,এভাবে নিজেকে এমন একটা জায়গায় নিয়ে দাঁড় করিয়েছিলাম যেন সামনে যা কিছুই আসুক না কেন আয়নার মতো পরিষ্কার দেখতে পেতাম. আমি তো আমার পরিচয় দিতেই ভুলে গিয়েছিলাম ,আমার নাম ফারহান.. ঘটনা...

রেপিস্ট নিশীথ আর সুমিত্রা

এই গল্পটি আমাদেরকে এক পাঠক লিখে পাঠিয়েছেন। চলুন তার মতো করেই গল্পটি পড়ে নেই। ------------------------------------------------------------------ তিনসপ্তাহ হলো রেপিস্ট নিশীথের খোঁজ পাওয়া যায়নি। আশঙ্কা করা হচ্ছে যে এই রাজ্য ছেড়ে পালিয়েছে নয়তো আন্ডারগ্রাউন্ড হয়ে রয়েছে। পুলিশ জোর কদমে তল্লাশি চালিয়ে যাচ্ছে। জনগন চাইছে দুটো বাচ্চা মেয়েকে রেপ করে খুন করা দানব টাকে এনকাউন্টার করা হোক। পুলিশ সুপার বলেছেন যে এব্যাপারে তারা যথাসাধ্য চেষ্টা চালিয়ে যাচ্ছে। এই রেপিস্টকে কঠিন থেকে কঠিনতম শাস্তির ব্যবস্থা করা হবে।  টিভিতে খবর টা শুনতে শুনতে মুচকি হাসলো সুমিত্রা। নিশীথকে পুলিশ কিছুই করবে না। মিডিয়ার চাপে, জনগনের চাপে এগুলো বলছে। নিশীথ রাজনৈতিক মদতপুষ্ট একটা গুন্ডা ছাড়া আর কেউ নয়। এই নিশিথের উপর যে দিদির হাত আছে।  পুলিশ যে নিশীথকে খুঁজে পাবে না এটা তো ১০০% সিউর। কারন নিশীথ কোথাও পালায়নি । রয়েছে  সুমিত্রার এই নতুন বাড়িটাতেই।   *    *    *    *    *    *    *   *   *   * জার্মানি থে...