সরাসরি প্রধান সামগ্রীতে চলে যান

পোস্টগুলি

জুলাই, ২০১৭ থেকে পোস্টগুলি দেখানো হচ্ছে

পৌলমী

আজ সকাল থেকেই পৌলমীর ব্যাস্ততার শেষ নেই। শ্বশুর শাশুড়ী বাড়ীতে নেই, হঠাৎই যেতে হয়েছে মামা শ্বশুর গুরুতর অসুস্থ হওয়ায় খবর পেয়ে। ওদিকে আজ শ্বশুরের বাল্যবন্ধু অতীন আঙ্কল ছুটি কাটাতে ওদের বাড়ীতে আসছেন প্রায় বছর দশেক পর, নিজের বলতে তেমন কেউ নেই তাই এতদিন পর বন্ধুর আসার ইচ্ছে শুনে শ্বশুর জোর করেছিলেন এখানেই এসে থাকার জন্য। অশেষের অফিসে এত কাজের চাপ যে আঙ্কলকে এয়ারপোর্টে রিসিভ করতে যেতেও পারবে না। অগত্যা, পৌলমী একা হাতে সব কিছু সামলে যখন এয়ারপোর্টে পৌছল তখন ঘড়ির কাঁটা প্রায় তিনটের ঘরে। আঙ্কলের পাঠানো ছবি দেখা ছিল তাই চিনে নিতে অসুবিধা হবার কথা নয় তবুও উদ্গ্রীব হয়ে তাকিয়ে ছিল বেরিয়ে আসতে থাকা মানুষজনের দিকে, একেবারে পেছনের দিকে তাকিয়ে এক পলক দেখেই নিজের অজান্তেই বুকে দোলা লেগে গেল। প্রায় ছ ফুটের সুঠাম মেদহীন শরীর, চুলে কিছুটা ইচ্ছাকৃত অবহেলার ছাপ করে তুলেছে আরো আর্কষনীয়। বয়সের ছাপ নেই শরিরের কোথাও। একেবারে লেডি কিলার ধরনের চেহারা, দেখলেই যে কোনো মেয়ের শরীরে জোয়ার আসতে বাধ্য। ফেরার পথে প্রথম আলাপের জড়তা কাটতে সময় লাগেনি একটুও, কিছুক্ষনের মধ্যেই বোঝা গেল শুধু চেহারাই আক

তানিয়ার হাসি

আমরা ৪ বন্ধু ছোটবেলা থেকে খুব ক্লোস| সবকিছু খোলাখুলি ভাবে শেয়ার করি নিজেদের মধ্যে| একসাথে বসে চটি পড়েছি আর ব্লু ফিল্ম দেখেছি| রুলার দিয়ে নুনু মেপেছি একসাথে বসে| রফিকের বড় বোন জলি আপু কঠিন মাল – রফিকের সামনেই তা নিয়ে ফাজলামো করতাম| রফিককে একবার সবাই মিলে ধরেছিলাম ওর বোনের ব্যাবহার করা একটা প্যান্টি নিয়ে আসতে| ভীষন খেপে গিয়েছিলো – ‘মাদারচোত, কুত্তার বাচ্চা, তোদের চৌদ্দ গুষ্ঠী চুদি’ এসব আবোল তাবোল বললো| আমরা মাফ চেয়ে নিলাম – তারপর সব ঠিক| আমাদের ঘনিষ্টতা অনেক দিনের| আমি আর রফিক এখন কানাডায় আর অন্য দুজন আমেরিকাতে| আমি ছাড়া বাকিদের বিয়ে হয়ে গেছে| সাইরাস সবে বিয়ে করেছে| ও আর নাসিম গত একবছরের মধ্যে ঢাকা থেকে বিয়ে করে এসেছে| রফিকের বউ তানিয়া কানাডাতে বড় হয়েছে| ওদের arranged marriage – যদিও বিয়ের আগে দেখা সাক্ষাৎ হয়েছে| ওরা সবাই মিলে প্ল্যান করলো ইন্ডিপেন্ডেন্স ডে’র লম্বা ছুটিতে টরন্টোর কাছের একটা পাহাড়ী রিসোর্টে যাবে| ৩ রুমের একটা কটেজ ভাড়া নিলো| আমাকে সঙ্গে যেতে বললো| আমি সাথে সাথে রাজী| বন্ধুর বৌদের সুনজরে না থাকলে বন্ধুত্ব টিকে না – তাই এই সুযোগ হাতছাড়া করতে চাইলাম না| শুধু তানিয়ার সাথে আ

পঞ্চপাণ্ডব

আজ থেকে বহু কাল আগের কথা. তখন কেবল টীভী আর এতো টীভী চ্যানেল এর রমরমা ছিলো না. মাত্র দুটো চ্যানেল ডিডি-১ আর ডিডি-২, তাও বাড়িতে এন্টেনা লাগাতে হতো. সে সময় বাড়িতে বাড়িতে সাদা কালো টীভীর চল ছিল. খুব বড়লোক হলে একমাত্র রঙ্গিন টীভী কিনতে পারত তখন. কারণ কালার টীভীর দাম তখন খুব বেশি ছিলো. সে সময় টীভীতে সবচেয়ে পপুলার প্রোগ্রাম ছিলো রামানন্দ সাগরের রামায়ন আর মহাভারত. রবিবার বেলা ৯ টা বাজতেই রাস্তা ঘাট সুনসান হয়ে যেত. ভিসন দরকার না পড়লে কেউ বাইরে বেরতো না. বাড়িতে সকলে টীভীর সামনে পুরো ফ্যামিলী নিয়ে সীরিয়াল দেখতে বসে পড়ত. সীরিয়াল আরম্ভ হবার আগে বাড়ির মেয়েরা টীভী সেটের সামনে ধুপ্ জ্বেলে, ভক্তি ভরে প্রণাম করত. তারপর সকলে এক সঙ্গে বসে টীভী দেখত. সেদিনের সেই উন্মাদনা আজ অবস্যই নেই. এখন ১০০১ টা চ্যানেল, কোনটা ছেড়ে কোনটা দেখবে তাই ঠিক করতে পারে না. মিদনাপুর জেলার এক প্রত্তন্ত গ্রাম, গ্রামের লোকজন সবে টীভী সেট কেনা শুরু করেছে. সেই গ্রামে থাকত জিতেন নারায়ণ চৌধুরী ওরফে জিতু বাবু. ওদের ফ্যামিলী এক কালে জমিদার ছিলো. খুব ধুমধাম করে জিতুর বিয়ে হল. জিতুর বৌ কুসুম, দেখতে অসম্ভব সুন্দরী. কুসুম শিক্

দুই পরী আর আমি

মেজাজ খারাপ নিয়ে স্কুল থেকে বাসায় ফিরলাম। ষান্মাসিক পরীক্ষার ফলাফল দিলআজকে। শুয়োরের বাচ্চা ফোরকান হুজুর একশতে ৩০ বসিয়ে দিয়েছে। ক্লাসেরদুয়েকজন বাদে সবাইকে ২০/২৫ গ্রেস, যে কয়জন পায়নি তাদের একজন আমি। পড়াররুমে ঢুকে ব্যাগটা ছুড়ে ফেলে বিছানায় শুয়ে পড়লাম। ভালো ঝামেলা।ছোটবেলায় পড়াশোনাতে খুব একটা খারাপ ছিলাম না। যদিও ভাল ফলাফল করা শুরুকরেছিলাম নাইন টেনে উঠে, তবু ফাইভ সিক্সে বসে সাধারনত ক্লাশে প্রথম বিশজনেনাম থাকত। কিন্তু এবার সেভেন উঠে একদম ফেল এক সাবজেক্টে। যত ভাবছি তত মাথাগরম হয়ে যাচ্ছে। আবার অভিভাবকের সিগনেচার নিতে হবে রেজাল্ট শীটে। মাথা গরমথেকে কান গরম। আম্মার কাছে তো বলাই যাবে না। আব্বাকে কৌশলে কিভাবে বলি, নাকি নকল সই নিজেই করব মাথা গুলিয়ে যাচ্ছে।সেসময় আবার নতুন অভ্যাস হয়েছে মাথা গরম হলে নুনু টেনে মজা খাওয়া। ঈদের সময় মামাতো ভাই এসে শিখিয়ে দিয়ে গেছে। কিন্তু করার পরপর একটাঅপরাধবোধে ধরে যায়। একসপ্তা দশদিন না করে থাকি তারপর এমন মন চায় যে নাকরে পারি না। তার ওপর এরকম স্ট্রেস সিচুয়েশন হলে তো কথাই নেই। হুজুরেরএকটা মেয়ে আছে। আমার চেয়ে তিন চার বছরের বড় হবে। নেক্সট ইয়