এক আরবের বাঁড়া আর স্বামীর লজ্জা

কলকাতার এক সেপ্টেম্বরের সকাল। বাতাসে পুজোর গন্ধ ভাসতে শুরু করলেও আরিফের জীবনে তার কোনো ছাপ ছিল না। দক্ষিণ কলকাতার অভিজাত আবাসনের তিনতলার ফ্ল্যাটের ব্যালকনিতে দাঁড়িয়ে সে। হাতে ধরা ফোনটা যেন একটা জ্বলন্ত কয়লার টুকরো, যা তার কান বেয়ে মস্তিষ্কে আগুন ধরিয়ে দিচ্ছিল। ফোনের ওপার থেকে ভেসে আসা শীতল ইংরেজি শব্দগুলো তার ৪৫ বছরের পুরুষ অহংকারকে কুরে কুরে খাচ্ছিল।

লাইনটা কেটে যাওয়ার সাথে সাথে আরিফ ফোনটা এমনভাবে মুঠো করে ধরল, যেন ওটাকে পিষে ফেলবে। “শালা!” দাঁতে দাঁত চেপে একটা খিস্তি বেরিয়ে এল তার মুখ থেকে। দুবাইয়ের এই চুক্তিটা তার জন্য সবকিছু। বাবার তৈরি করা ব্যবসাকে সে নতুন উচ্চতায় নিয়ে যেতে পারেনি, বরং দিনের পর দিন লোকসানের বোঝা বাড়িয়েছে। এই চুক্তিটা হাতছাড়া হয়ে গেলে তাকে দেউলিয়া ঘোষণা করা ছাড়া আর কোনো উপায় থাকবে না।

ভেতর থেকে নুসরাত এগিয়ে এল। তার হাতে ধোঁয়া ওঠা কফির মগ। ৩৬ বছর বয়সেও নুসরাতের শরীরে বয়সের কোনো ছাপ নেই। ফর্সা ত্বকে একটা আভিজাত্য, টানা টানা চোখ আর ঈষৎ স্ফীত ঠোঁট—সব মিলিয়ে এক মায়াবী আকর্ষণ। পরনে একটা সাধারণ সুতির ম্যাক্সি, কিন্তু তা ভেদ করেও তার শরীরের প্রতিটি ভাঁজ স্পষ্ট বোঝা যাচ্ছিল। বিশেষ করে তার ভরাট মাই দুটো, যা ম্যাক্সির কাপড়ের ওপর দিয়েও তাদের অস্তিত্ব জানান দিচ্ছিল।

“কফি,” শান্ত গলায় বলল নুসরাত।

আরিফ একবার চোখে তাকাল, কিন্তু তার দৃষ্টিতে কোনো অনুভূতি ছিল না। কফির মগটা নিয়ে সে ব্যালকনির ছোট টেবিলে রাখল, তারপর আবার একগাদা কাগজের মধ্যে ডুবে গেল। নুসরাত কয়েক মুহূর্ত স্বামীর দিকে তাকিয়ে রইল। এই লোকটাকে সে ভালোবেসে বিয়ে করেছিল। কিন্তু গত কয়েক বছরে ব্যবসার চাপ আর ব্যর্থতার গ্লানি তাদের মাঝখানে এক অদৃশ্য কাঁচের দেওয়াল তুলে দিয়েছে। তারা এক ছাদের নিচে থাকে, এক বিছানায় শোয়, কিন্তু তাদের মধ্যে যোজন যোজন দূরত্ব।

নুসরাত একটা দীর্ঘশ্বাস ফেলে ভেতরে চলে গেল। সে জানে, এই কফিটা ঠান্ডা হয়ে যাবে, যেমনটা তাদের সম্পর্কটা হয়ে গেছে। আরিফ এখন আর তাকে দেখে না, তার শরীরের দিকে তাকায় না। রাতের পর রাত কেটে যায়, আরিফের হাত নুসরাতের মাই বা গুদের দিকে এগোয় না। তার সব চিন্তা এখন সংখ্যা আর হিসেবের জালে বন্দী। নুসরাতের ভেতরে জমে থাকা কামনার আগুন ধিকিধিকি করে জ্বলে, কিন্তু তা নেভানোর কেউ নেই। মাঝে মাঝে গভীর রাতে তার ইচ্ছে করে, কেউ এসে তার শরীরটাকে ছিঁড়েখুঁড়ে উপভোগ করুক, তার গুদের ভেতরকার খিদেটা মিটিয়ে দিক। কিন্তু পরক্ষণেই সে নিজেকে সামলে নেয়। সে একজন ‘ভদ্র’ গৃহবধূ।

আরিফ কাগজপত্রের দিকে তাকিয়ে বিড়বিড় করছিল, “কীভাবে সম্ভব? এমন রেটে মাল দেওয়া তো আমার পক্ষে সম্ভব না।” তার কপালে বিন্দু বিন্দু ঘাম জমেছে। সে জানে, সে একটা খাঁচার মধ্যে আটকে পড়েছে, আর সেই খাঁচার চাবিটা আছে দুবাইয়ের এক আরব শেখের হাতে।

দুপুর গড়িয়ে বিকেল হতে চলল। ফ্ল্যাটের ভেতরটা থমথমে। আরিফ বসার ঘরের সোফায় মাথা নিচু করে বসে আছে। ছড়ানো-ছিটানো কাগজপত্রের দিকে তার আর কোনো মন নেই। সে জানে, এই সংখ্যা আর হিসেবের মারপ্যাঁচে সে হেরে গেছে। বাইরে থেকে দেখতে সফল ব্যবসায়ী হলেও, ভেতরে ভেতরে সে একজন পরাজিত সৈনিক।

নুসরাত ঘর গোছানোর কাজ করছিল। আরিফের বিধ্বস্ত চেহারাটা তার নজর এড়ায়নি। স্বামীর জন্য মায়া হচ্ছিল, কিন্তু সাথে একটা চাপা রাগও ছিল। এই লোকটা তাকে কোনোদিন নিজের ব্যবসার অংশীদার ভাবেনি, শুধু লাভ-লোকসানের হিসেবটা শুনিয়েছে। আজ যখন ডুবতে বসেছে, তখন তার অসহায় মুখটা নুসরাতের বুকে ছুরির মতো বিঁধছে।

অনেকক্ষণ চুপ করে থাকার পর আরিফ মুখ খুলল। তার গলাটা ভাঙা, ক্লান্ত শোনাল। “নুসরাত, এদিকে একটু এসো।”

নুসরাত হাতের কাজ ফেলে এগিয়ে এসে তার মুখোমুখি দাঁড়াল। আরিফ তার দিকে সরাসরি তাকাতে পারছিল না। মেঝেতে চোখ রেখে বলল, “আমাকে একবার দুবাই যেতে হবে। শেষ চেষ্টা।”

নুসরাত কোনো উত্তর দিল না। সে জানে এই ‘শেষ চেষ্টা’র কথা সে গত এক বছর ধরে বহুবার শুনেছে।

আরিফ ইতস্তত করে বলল, “শেখ খালিদ, মানে ক্লায়েন্ট, একটা ডিনার পার্টির আয়োজন করেছেন। তিনি বলেছেন সস্ত্রীক আসতে।” কথাটা বলার সময় আরিফের গলাটা আরও বুজে এল।

নুসরাতের ভুরু কুঁচকে গেল। “আমি? আমি গিয়ে কী করব? আমি তো তোমার ব্যবসার কিছুই বুঝি না।” তার গলায় ছিল স্পষ্ট অভিমানের সুর।

“না, মানে”; এটা একটা ফর্মালিটি। ওখানকার কালচারটা একটু অন্যরকম। ওরা পরিবারের সাথে মিশতে ভালোবাসে। একটা ভালো ধারণা তৈরি হয়,” আরিফ এমনভাবে কথাগুলো বলল যেন নিজেকেই বোঝাচ্ছে।

নুসরাত চুপ করে রইল। তার ভেতরটা জ্বলে যাচ্ছিল। এতদিন তার কোনো প্রয়োজন পড়েনি, আজ যখন গলায় ফাঁস লেগেছে, তখন তাকে ‘ভালো ধারণা’ তৈরি করার জন্য প্রয়োজন? সে কি একটা শোপিস? একটা অলংকার? তার মনের ভেতর থেকে একটা তীব্র ‘না’ বেরিয়ে আসতে চাইছিল। তার ইচ্ছে করছিল চিৎকার করে বলতে, “তোমার ব্যবসার জন্য আমি নিজেকে বিক্রি করতে পারব না।”

কিন্তু সে আরিফের মুখের দিকে তাকাল। সেই আত্মবিশ্বাসী, অহংকারী মানুষটা আজ কেমন যেন নুয়ে পড়েছে। চোখের নিচে কালি, চুল উসকোখুসকো। এই মানুষটাকে সে একসময় পাগলের মতো ভালোবাসত। তার এই অসহায় অবস্থাটা নুসরাতের ভেতরের নারীকে নাড়িয়ে দিল।

আর তাছাড়াও, এই দমবন্ধ ফ্ল্যাট থেকে কয়েকদিনের জন্য মুক্তি পাওয়ার লোভটাও সে সামলাতে পারছিল না। এই একঘেয়ে জীবন, এই নীরবতা, এই উপেক্ষার থেকে দুবাইয়ের ঝলমলে আকাশ হয়তো অনেক ভালো হবে। একটা নতুন জায়গা, নতুন পরিবেশ”; হয়তো তাদের সম্পর্কের বরফটাও একটু গলতে পারে। এই ক্ষীণ আশাটা তার মনে উঁকি দিল।

“কবে যেতে হবে?” নুসরাতের গলার স্বর শান্ত, কিন্তু তার মধ্যে একটা অদৃশ্য সম্মতি লুকিয়ে ছিল।

আরিফের ফ্যাকাসে মুখে যেন একটু রক্তের আভা ফিরে এল। সে প্রায় লাফিয়ে উঠে বলল, “পরশু। আমি আজই টিকিটের ব্যবস্থা করছি। তুমি”; তুমি তোমার সবচেয়ে ভালো শাড়িগুলো গুছিয়ে নাও। বিশেষ করে ওই নীল শিফনটা।”

নুসরাত আর কোনো কথা না বলে নিজের ঘরের দিকে পা বাড়াল। তার মনের ভেতর এক অদ্ভুত ঝড় চলছিল। সে কি ঠিক করল? স্বামীর জন্য এইটুকু আত্মত্যাগ করা কি তার কর্তব্য? নাকি সে অজান্তেই এক নতুন ফাঁদে পা দিচ্ছে? তার অবচেতন মন বলছিল, এই যাত্রাটা তাদের জীবনকে চিরদিনের জন্য বদলে দিতে চলেছে। তার ভেতরের চাপা পড়া নারীসত্তাটা যেন ফিসফিস করে বলছিল, ‘চলো নুসরাত, দেখা যাক কী আছে তোমার ভাগ্যে।’ তার মনে হচ্ছিল, তার একঘেয়ে জীবনটা যেন কোনো হট চটি গল্পের মতো রোমাঞ্চকর মোড় নিতে চলেছে।

দুবাই এয়ারপোর্টে প্লেনটা যখন নামল, তখন বাইরে গনগনে রোদ। কিন্তু কাঁচের ভেতর দিয়ে দেখা ঝাঁ-চকচকে শহর, সারি সারি পাম গাছ আর মসৃণ রাস্তা নুসরাতের চোখে ধাঁধা লাগিয়ে দিচ্ছিল। কলকাতা থেকে দুবাই—যেন দুটো ভিন্ন গ্রহ।

তাদের জন্য বরাদ্দ পাঁচতারা হোটেলের স্যুটটা ছিল এলাহি ব্যাপার। প্রায় তাদের কলকাতার ফ্ল্যাটের সমান বড়। ঘরের একদিকের পুরো দেওয়ালটাই কাঁচের, যেখান থেকে বুর্জ খলিফা আর তার চারপাশের আলোর রোশনাই স্পষ্ট দেখা যাচ্ছে। আরিফ ঘরে ঢুকেই আবার ফোনে ব্যস্ত হয়ে পড়ল, কিন্তু নুসরাতের সেদিকে কোনো ভ্রুক্ষেপ ছিল না। সে কাঁচের দেওয়ালের সামনে গিয়ে দাঁড়াল।

নীচে ব্যস্ত শহর, গাড়ির স্রোত, আলোর খেলা। সবকিছু কেমন যেন স্বপ্নের মতো। এই বিশালতার সামনে দাঁড়িয়ে তার কলকাতার ফ্ল্যাটের দমবন্ধকর পরিবেশটাকে খুব তুচ্ছ মনে হচ্ছিল। এখানে এসে তার মনে হচ্ছিল, সে যেন নতুন করে শ্বাস নিতে পারছে। তার বুকের ভেতরটা এক অজানা আনন্দে ভরে উঠছিল। সে আনমনে নিজের পেটে হাত বোলাল। তার মসৃণ ত্বকের নীচে লুকিয়ে থাকা নাভিটা যেন উত্তেজনাকর কিছু ঘটার অপেক্ষায় কেঁপে উঠল।

আরিফ ফোনটা রেখে বলল, “পার্টিটা আজ রাতেই। ছ’টার মধ্যে রেডি হয়ে নিও। গাড়ি চলে আসবে।”

নুসরাত শুধু মাথা নাড়ল। তার চোখ তখনও বাইরের শহরের দিকে। সে ভাবছিল, এই শহর তাকে কী দিতে চলেছে? নতুন আশা, নাকি নতুন কোনো বেদনা?

দুবাইয়ের রাত যেন এক মায়াবী জাদুকর। দিনের প্রখর সূর্য ডুবে যাওয়ার সাথে সাথে গোটা শহরটা লক্ষ লক্ষ হীরের মতো জ্বলে ওঠে। তাদের হোটেলের ঠিক পাশের স্কাইস্ক্র্যাপারের রুফটপ লাউঞ্জে পার্টির আয়োজন করা হয়েছিল। জায়গাটা ছিল আক্ষরিক অর্থেই স্বপ্নের মতো। একপাশে একটা ইনফিনিটি পুল, যার নীল জল রাতের আকাশের সাথে মিশে গেছে। হালকা আরবী সুরের সাথে ভেসে আসছিল আধুনিক লাউঞ্জ মিউজিক। বাতাসে দামী মদ, শিশার মিষ্টি গন্ধ আর বিভিন্ন দেশের দামী আতরের সুবাস মিলেমিশে একাকার হয়ে গিয়েছিল।

নুসরাত যখন আরিফের হাত ধরে পার্টিতে প্রবেশ করল, তখন কয়েক মুহূর্তের জন্য তার শ্বাস আটকে গিয়েছিল। সে পরেছিল সেই হালকা নীল রঙের শিফন শাড়িটা। শাড়িটা এতটাই স্বচ্ছ আর নরম যে দুবাইয়ের মৃদু বাতাসে তার আঁচলটা বারবার উড়ে গিয়ে তার শরীরের বাঁকগুলোকে স্পষ্ট করে দিচ্ছিল। ব্লাউজটা ছিল স্লিভলেস এবং গভীর গলার, যা তার ভরাট মাই দুটোর মাঝখানের উপত্যকাকে এক রহস্যময় আবেদনের সাথে উন্মুক্ত রেখেছিল। শাড়ির কুঁচির নিচ দিয়ে তার মসৃণ পেটের কিছুটা অংশ আর গভীর নাভিটা দেখা যাচ্ছিল। কপালে একটা ছোট হিরের টিপ, কানে দুটো দুল আর হাতে একটা সরু ব্রেসলেট—এই ছিল তার সাজ। এই ঝলমলে পার্টির ভিড়ে তার এই স্নিগ্ধ, বাঙালি সাজটাই তাকে অনন্য করে তুলেছিল।

আরিফ তাকে কয়েকজন ক্লায়েন্টের সাথে পরিচয় করিয়ে দিল। নুসরাত মৃদু হেসে সবার সাথে কথা বলছিল, কিন্তু তার ভেতরটা এক অজানা আশঙ্কায় কাঁপছিল। সে বুঝতে পারছিল, এখানকার প্রত্যেকেই যেন এক্স-রে মেশিন দিয়ে তার আপাদমস্তক স্ক্যান করে নিচ্ছে।

পার্টি যখন জমে উঠেছে, তখনই তার আগমন ঘটল। ইমরান। বয়স আঠাশের বেশি হবে না, কিন্তু তার হাঁটাচলায়, তীক্ষ্ণ চাহনিতে এমন একটা কর্তৃত্ব ছিল যা উপেক্ষা করা কঠিন। পরনে ছিল আরমানির একটি নিখুঁত স্যুট, হাতে রোলেক্সের ঘড়ি। সে ঘরে ঢোকার সাথে সাথেই যেন পার্টির সব আলো তার উপর এসে পড়ল। শেখ খালিদ নিজে এগিয়ে গিয়ে তাকে স্বাগত জানালেন।

আরিফ দূর থেকে ফিসফিস করে নুসরাতকে বলল, “ওই ছেলেটাই ইমরান। শেখের ডান হাত। সব কলকাঠি ওই নাড়ে।”

নুসরাত ইমরানের দিকে তাকাল। ছেলেটার চোখে এমন কিছু একটা ছিল যা তাকে আকর্ষণ করছিল আবার ভয়ও দেখাচ্ছিল। ওটা ছিল এক শিকারীর চোখ, যে তার শিকারকে মেপে নিচ্ছে। ইমরান আরিফের সাথে হাত মেলাল, কিন্তু তার চোখ দুটো আটকে ছিল নুসরাতের উপর। সেই দৃষ্টিতে কোনো সৌজন্য ছিল না, ছিল নিখাদ, আদিম এক লালসা। নুসরাতের মনে হলো, সেই দৃষ্টি যেন তার শাড়ি ভেদ করে সোজা তার মাই দুটোকে স্পর্শ করল, তারপর নেমে গেল তার নাভির গভীরে। তার শরীরটা কেঁপে উঠল।

ইমরান আরিফকে প্রায় উপেক্ষা করেই সরাসরি নুসরাতের দিকে এগিয়ে এল। এক্কেবারে তার সামনে দাঁড়িয়ে, তার চোখের দিকে সরাসরি তাকিয়ে ভাঙা ভাঙা বাংলায় বলল, “আপনি আরিফ সাহেবের স্ত্রী? বিশ্বাস করুন, আপনার সৌন্দর্যের কথা আমি অনেক শুনেছি, কিন্তু বাস্তবে আপনি তার চেয়েও অনেক বেশি”; মায়াবী।”

নুসরাতের গাল দুটো লজ্জায় লাল হয়ে গেল। সে মৃদু হেসে ধন্যবাদ জানাল।

ইমরান হাসল। সেই হাসিতে ছিল আত্মবিশ্বাসের ঝলক। সে হঠাৎ করে ঝুঁকে পড়ে নুসরাতের শাড়ির নীল আঁচলটা নিজের আঙুলে জড়িয়ে নিল। নুসরাত চমকে পিছিয়ে যেতে চাইল, কিন্তু পারল না। ইমরান আঁচলটা আলতো করে টানতে টানতে বলল, “কলকাতার জিনিস সত্যিই আলাদা, তাই না? এই যেমন এই শাড়ি”; কী নরম, কী জীবন্ত। ঠিক আপনার মতো।”

তার আঙুলের ডগা নুসরাতের কোমরের কাছে উন্মুক্ত ত্বকে আলতো করে ছুঁয়ে গেল। একটা বিদ্যুতের স্রোত যেন নুসরাতের শিরদাঁড়া বেয়ে নেমে গেল। তার মাইয়ের বোঁটা দুটো শক্ত হয়ে উঠল, গুদের ভেতরটা শিরশির করে উঠল। এই অচেনা পুরুষের স্পর্শে তার শরীর এমনভাবে সাড়া দেবে, সে ভাবতেও পারেনি। তার মনে হচ্ছিল, ‘এই লোকটা কী করছে! সবার সামনে”; কিন্তু কী ভালো লাগছে!’

ইমরান আরও একটু ঝুঁকে এসে, প্রায় তার কানের কাছে মুখ নিয়ে এসে ফিসফিস করে বলল, “আপনার স্বামী খুব ভাগ্যবান। কিন্তু উনি কি জানেন, ওনার কাছে কী অমূল্য সম্পদ আছে?”

নুসরাতের নিঃশ্বাস ভারী হয়ে এল। তার শরীর কাঁপছিল। সে কোনোমতে নিজেকে সামলে নিয়ে একটু পিছিয়ে গেল।

মাত্র কয়েক ফুট দূরে দাঁড়িয়ে আরিফ সবটা দেখছিল। শেখ খালিদ তার সাথে ব্যবসার কথা বলছিলেন, কিন্তু আরিফের কান বা মন কোনোটাই সেখানে ছিল না। তার চোখ দুটো আটকে ছিল ইমরান আর নুসরাতের দিকে। সে স্লো-মোশনে দেখছিল, কীভাবে ইমরান তার স্ত্রীর শাড়ির আঁচল ধরে টানছে, কীভাবে তার কানের কাছে মুখ নিয়ে গিয়ে কথা বলছে। আর নুসরাত”; সে বাধা দিচ্ছে না! বরং তার মুখে ফুটে উঠেছে এক অদ্ভুত আভা—লজ্জা, উত্তেজনা আর সম্মতির এক বিপজ্জনক মিশ্রণ।

আরিফের হাতের গ্লাসটা কাঁপছিল। তার মনে হচ্ছিল, ইমরান শুধু নুসরাতের শাড়ির আঁচল নয়, তার পুরুষত্বের গোড়ায় ধরে টান দিয়েছে। এই ক্লায়েন্টদের সামনে সে কিছুই করতে পারছে না। একটা মেকি হাসি মুখে ঝুলিয়ে রেখে সে দাঁড়িয়ে রইল, কিন্তু ভেতরে ভেতরে তার অহংকার, তার স্বামীসত্তা চুরমার হয়ে যাচ্ছিল। তার মনে হচ্ছিল, সে একজন দর্শক মাত্র, যে নিজের স্ত্রীকে অন্য পুরুষের ভোগ্যা হতে দেখছে। এই অনুভূতিটা অপমানের চেয়েও ভয়ংকর। এটা ছিল নিজের ক্ষমতার কাছে, নিজের অস্তিত্বের কাছে চূড়ান্ত পরাজয়ের অনুভূতি। সে বুঝতে পারছিল, এই খেলার নিয়ম সে জানে না, আর যে জানে, সে তার সবচেয়ে মূল্যবান জিনিসটা ছিনিয়ে নিতে চলেছে।

পার্টি কীভাবে শেষ হলো, কে কী বলল, কিছুই আরিফ বা নুসরাতের মাথায় ঢোকেনি। তারা যেন দুটো রোবটের মতো বিদায় জানিয়ে হোটেলের জন্য নির্দিষ্ট লিমুজিনে এসে বসল। গাড়ির ভেতরটা ছিল হিমশীতল এবং বিলাসবহুল। নরম চামড়ার সিট, মৃদু নীল আলো, সামনে রাখা শ্যাম্পেনের বোতল—সবই ছিল, ছিল না শুধু কোনো কথা।

গাড়িটা যখন দুবাইয়ের মসৃণ রাস্তা দিয়ে হোটেলের দিকে ছুটে চলেছিল, তখন ভেতরের নিস্তব্ধতাটা ছিল কবরের মতো ভয়ংকর। নুসরাত কাঁচের জানালার বাইরে তাকিয়ে ছিল, কিন্তু তার চোখে শহরের আলো ছিল না। তার সমস্ত সত্তা জুড়ে তখন ইমরানের স্পর্শ আর তার ফিসফিস করে বলা কথাগুলো প্রতিধ্বনিত হচ্ছিল। তার কোমরের কাছে সেই হালকা ছোঁয়া, শাড়ির আঁচলে তার আঙুলের খেলা—সবকিছু মনে পড়তেই তার শরীরটা আবার কেঁপে উঠছিল। গুদের ভেতরটা আবার ভিজে উঠছিল। সে আড়চোখে একবার আরিফের দিকে তাকাল। আরিফ পাথরের মূর্তির মতো বসে আছে, তার চোয়াল শক্ত, দৃষ্টি সামনের দিকে স্থির। তার মুখে কোনো অভিব্যক্তি নেই, কিন্তু তার শক্ত হয়ে বসে থাকাটাই বলে দিচ্ছিল যে তার ভেতরে এক ভয়ঙ্কর ঝড় চলছে। নুসরাতের একবার ইচ্ছে হলো আরিফের হাতটা ধরতে, কিছু একটা বলতে। কিন্তু কী বলবে সে? ‘আমি ইচ্ছে করে কিছু করিনি’? কথাটা যে পুরোপুরি সত্যি নয়, তা সে নিজেও জানে। সে যে ওই মনোযোগটা উপভোগ করছিল।

অন্যদিকে আরিফের মাথায় তখন রক্ত চড়ে গেছে। তার মনে হচ্ছিল, ইমরানের ওই হাতটা তার স্ত্রীর কোমরে নয়, সরাসরি তার মুখে একটা থাপ্পড় মেরেছে। এমন একটা অপমান যা সে গিলতেও পারছে না, উগরে ফেলতেও পারছে না। তার নিজের স্ত্রীর ওপর প্রচণ্ড রাগ হচ্ছিল। কেন নুসরাত ইমরানকে থামিয়ে দিল না? কেন সে ওইভাবে লজ্জায় লাল হয়ে উঠছিল? তার মানে কি নুসরাতও”; এই চিন্তাটা আসতেই আরিফের মাথাটা ছিঁড়ে যাচ্ছিল। নিজের অক্ষমতা, নিজের স্ত্রীর ওপর অধিকার হারানোর ভয়—সবকিছু মিলে তাকে ভেতর থেকে পুড়িয়ে দিচ্ছিল। তার মনে হচ্ছিল, তার জীবনটা যেন কোনো নোংরা নাভেলস্টোরিজ-র পাতা থেকে উঠে এসেছে, যেখানে সে একজন অসহায় স্বামী ছাড়া আর কিছুই নয়।

গাড়িটা হোটেলের পোর্চে এসে থামল। তারা নিঃশব্দে গাড়ি থেকে নেমে, এলিভেটরে উঠে নিজেদের স্যুটের দরজার সামনে এসে দাঁড়াল। পুরো রাস্তাটা কেউ একটাও শব্দ করেনি।

স্যুটের দরজা খুলে ভেতরে ঢোকার পরেও সেই একই দমবন্ধকর নীরবতা। বিলাসবহুল ঘরটাকে এখন একটা জেলখানার মতো মনে হচ্ছিল। নুসরাত আর এক মুহূর্তও দাঁড়াতে পারল না। সে দ্রুতপায়ে তার দামি সিল্কের শাড়িটা সামলে নিয়ে বাথরুমের দিকে চলে গেল। তার মনে হচ্ছিল, সে যেন নিজের শরীর থেকে শুধু শাড়িটা নয়, ইমরানের সেই দুঃসাহসী স্পর্শ আর আরিফের সেই অপমানিত দৃষ্টি—সবকিছু ধুয়ে ফেলতে চায়।

দরজা বন্ধ হওয়ার শব্দটা অস্বাভাবিক জোরে শোনাল। আরিফ কিছুক্ষণ দরজার দিকে তাকিয়ে রইল। তারপর ধীর পায়ে এগিয়ে গিয়ে ঘরের কোণে রাখা মিনি-বারটা খুলল। একটা হুইস্কির বোতল আর একটা কাঁচের গ্লাস বের করে সোফায় এসে বসল। বোতলটা খুলে কোনো জল বা সোডা ছাড়াই অনেকটা হুইস্কি গ্লাসে ঢালল। এক চুমুকেই প্রায় অর্ধেকটা শেষ করে ফেলল সে। অ্যালকোহলের তীব্র জ্বালাটা তার গলা দিয়ে নামতে নামতে বুকের ভেতরের আগুনটাকে যেন আরও উসকে দিল।

কিছুক্ষণ পর বাথরুমের দরজা খোলার শব্দ হলো। নুসরাত বেরিয়ে এল। তার পরনে এখন একটা সাধারণ, সাদা রঙের লম্বা নাইটগাউন। ভেজা চুল তোয়ালে দিয়ে জড়ানো। মেকআপ তুলে ফেলার পর তার মুখটা দেখাচ্ছিল মায়াবী আর ক্লান্ত। সে দেখল, আরিফ গ্লাস হাতে জানালার সামনে দাঁড়িয়ে আছে, তার দিকে পিছন ফিরে। শহরের আলোর প্রতিবিম্ব কাঁচের গ্লাসে প্রতিফলিত হচ্ছে।

ঘরের নিস্তব্ধতাটা অসহ্য হয়ে উঠছিল। নুসরাত ভাবছিল, সে কি নিজের ঘরে গিয়ে শুয়ে পড়বে? নাকি কিছু বলবে?

ঠিক সেই মুহূর্তে আরিফ ঘুরে দাঁড়াল। তার চোখ দুটো লাল, কিন্তু দৃষ্টিটা বরফের মতো ঠান্ডা। সে শান্ত, তীক্ষ্ণ গলায় প্রশ্নটা করল, যা নুসরাতের বুকের ভেতরটা কাঁপিয়ে দিল:

“ইমরান তোমাকে যেভাবে ছুঁয়ে কথা বলছিল, তোমার কি খারাপ লাগছিল, নুসরাত? নাকি ভালোই লাগছিল?”

প্রশ্নটা কোনো চিৎকার বা রাগ ছাড়াই বলা হয়েছিল, কিন্তু তার প্রতিটি শব্দ ছিল এক-একটা ধারালো চাবুকের মতো। প্রশ্নটা ঘরের বাতাসে ঝুলে রইল, যার উত্তর ঠিক করে দেবে তাদের সম্পর্কের ভবিষ্যৎ এবং এই আরব্য রজনীর বাকিটা কতটা অন্ধকার হতে চলেছে।

আরিফের প্রশ্নটা একটা ধারালো কাঁচের টুকরোর মতো ঘরের নিস্তব্ধতাকে চিরে ফেলল। “নাকি ভালোই লাগছিল?”

নুসরাত স্তম্ভিত হয়ে গেল। তার শরীর থেকে যেন সব রক্ত এক순হূর্তে নেমে গেল। সে ভেবেছিল আরিফ রাগ দেখাবে, চিৎকার করবে, হয়তো অপমান করবে। কিন্তু এমন শীতল, calculado একটা প্রশ্ন সে আশা করেনি। এটা শুধু প্রশ্ন ছিল না, এটা ছিল তার চরিত্র, তার সততার ওপর একটা সূক্ষ্ম কিন্তু গভীর আঘাত।

কয়েক মুহূর্ত পর তার স্তম্ভিত ভাবটা তীব্র অপমানে রূপান্তরিত হলো। তার চোখ দুটো জ্বলে উঠল, গাল বেয়ে নামল গরম জলের ধারা।

“তোমার সাহস কী করে হয় আরিফ? গলায় চিৎকার করে উঠল নুসরাত। “তুমি আমার সম্মান নিয়ে প্রশ্ন তুলছ? একজন অচেনা লোক আমার সাথে অভদ্রতা করল, আর তুমি আমাকেই দোষ দিচ্ছ? তোমার সামনে তোমার স্ত্রীর অপমান হলো, আর তুমি কিছু না বলে এখন আমাকে জেরা করছ?”

তার প্রতিটি শব্দে ছিল ঘৃণা আর কষ্ট। সে ভেবেছিল, স্বামী হিসেবে আরিফ তাকে রক্ষা করবে, কিন্তু সে দেখল আরিফ তাকে বিচারকের কাঠগড়ায় দাঁড় করিয়ে দিয়েছে।

নুসরাতের বিস্ফোরণে আরিফ একটুও বিচলিত হলো না। সে শান্তভাবে হুইস্কির গ্লাসে আরেকটা লম্বা চুমুক দিল। তার চোখ দুটো ছিল আশ্চর্যরকম শান্ত, যেন সে এই প্রতিক্রিয়ার জন্যই অপেক্ষা করছিল।

সে ধীর পায়ে নুসরাতের দিকে এগিয়ে এল। তার গলায় কোনো রাগ ছিল না, ছিল এক অদ্ভুত শীতল সহানুভূতি। “ছিঃ নুসরাত, তুমি আমাকে ভুল বুঝছ। আমি তোমাকে সন্দেহ করছি না। আমি তোমার সম্মান নিয়ে প্রশ্ন তুলিনি, আমি শুধু ইমরানের উদ্দেশ্যটা বোঝার চেষ্টা করছি।”

নুসরাত ফোঁপাচ্ছিল। আরিফ তার কাঁধে একটা হাত রেখে বলল, “দেখো, এই চুক্তিটা আমাদের জন্য কতটা জরুরি, তা তুমি জানো। আমাদের সব কিছু এর ওপর নির্ভর করছে। ইমরান ছেলেটা সে তোমার ওপর দুর্বল। এটা স্পষ্ট। আমরা যদি এই দুর্বলতাকে কাজে না লাগাই, তাহলে সব শেষ হয়ে যাবে।”

কথাগুলো বলতে বলতে আরিফের গলাটা ভারী হয়ে এল। সে নুসরাতের চোখে চোখ রেখে বলল, “আমি তোমার স্বামী, নুসরাত। তোমার সম্মান আমার কাছে সবচেয়ে বড়। কিন্তু এখন আমাদের মাথা ঠান্ডা করে, একটু অন্যভাবে ভাবতে হবে। এটা কোনো নোংরামি নয়, এটা একটা স্ট্র্যাটেজি। আমাদের ভবিষ্যৎ বাঁচানোর জন্য একটা খেলা।”

আরিফের কথাগুলো ছিল বিষাক্ত মধুর মতো। সে অত্যন্ত কৌশলে ‘অপমান’ শব্দটাকে ‘দুর্বলতা’ আর ‘নোংরামি’ শব্দটাকে ‘স্ট্র্যাটেজি’ দিয়ে বদলে দিল। সে নুসরাতের মনে এই ধারণাটা ঢুকিয়ে দিতে চাইল যে, যা কিছু হবে, তা তাদের ভালোর জন্যই হবে। এটা কোনো ব্যক্তিগত ব্যাপার নয়, এটা purely business। সে নুসরাতের কাঁধে আলতো করে চাপ দিয়ে তাকে বোঝানোর চেষ্টা করল, সে একা নয়, তারা ‘দুজনে মিলে’ এই খেলাটা খেলছে।

পরদিন সকালটা এল এক অস্বস্তিকর নীরবতা নিয়ে। বিশাল স্যুইটের ভেতরে দামি আসবাব, নরম কার্পেট, সবকিছুই ছিল, কিন্তু কোনো প্রাণের স্পন্দন ছিল না। রুম সার্ভিসে ব্রেকফাস্ট এল। রুপোর পাত্রে সাজানো খাবার, তাজা ফলের রস—সবই ছিল নিখুঁত, কিন্তু নুসরাত বা আরিফ কেউই ঠিকমতো খেতে পারছিল না। কাঁটা-চামচের শব্দগুলোও যেন অস্বাভাবিক রকমের জোরে বাজছিল।

নুসরাত একবারও আরিফের দিকে সরাসরি তাকাতে পারল না। গত রাতের কথাগুলো তার মাথায় ঘুরপাক খাচ্ছিল। ‘স্ট্র্যাটেজি’, ‘ভবিষ্যৎ বাঁচানোর খেলা’— এই শব্দগুলো তার কানে বারবার বাজছিল। সে কি সত্যিই আরিফের কথা বিশ্বাস করছে? নাকি নিজেকে বিশ্বাস করাতে চাইছে?

ব্রেকফাস্টের পর আরিফ ল্যাপটপ নিয়ে বসে পড়ল, আবার তার ব্যবসার জগতে ডুবে গেল। নুসরাত ওয়াশরুমে গিয়ে আয়নার সামনে দাঁড়াল। আয়নায় যে প্রতিবিম্বটা সে দেখল, তা যেন তার অচেনা। এই কি সেই নুসরাত, যে একদিন নিজের সম্মান আর আত্মমর্যাদাকে সবচেয়ে বড় করে দেখত?

সে নিজের শরীরটার দিকে তাকাল। তার ভরাট মাই, পাতলা কোমর, মসৃণ ত্বক। ইমরান গতকাল এই শরীরটার দিকেই ক্ষুধার্ত বাঘের মতো তাকাচ্ছিল। আর তার স্বামী সে-ও এখন এই শরীরটাকে একটা পণ্য হিসেবে দেখছে। একটা অস্ত্র, যা দিয়ে সে তার ব্যবসার যুদ্ধ জিততে চায়। একটা তীব্র ঘৃণা আর বিতৃষ্ণায় তার গা গুলিয়ে উঠল। কিন্তু সেই ঘৃণার নিচে, খুব গভীরে, একটা নিষিদ্ধ শিহরণও কি ছিল না? এতদিন পর কোনো পুরুষের এমন তীব্র, কাঁচা মনোযোগ তার নারীসত্তাকে কি নাড়া দেয়নি? সে আয়নায় নিজের চোখের দিকে তাকিয়ে উত্তরটা খুঁজতে চাইল, কিন্তু পারল না।

ঠিক সেই মুহূর্তে তার ফোনটা ভাইব্রেট করে উঠল। বিছানার ওপর পড়ে থাকা ফোনটা হাতে নিয়ে সে দেখল, একটা অচেনা আন্তর্জাতিক নম্বর থেকে হোয়াটসঅ্যাপ মেসেজ এসেছে। তার বুকের ভেতরটা ধড়াস করে উঠল।

মেসেজটা খুলতেই সে দেখল, ইমরানের ছবি দেওয়া প্রোফাইল। মেসেজে লেখা:

“গতকাল রাতের জন্য ধন্যবাদ। আপনার সঙ্গ খুব ভালো লেগেছে। আজ সন্ধ্যায় আমার পেন্ট হাউসে একটা ছোট্ট আয়োজন করেছি, শুধু আমরা তিনজন। চুক্তি নিয়ে কিছু ব্যক্তিগত আলোচনা করার ছিল। আশা করি আসবেন।”

নুসরাতের হাত কাঁপতে শুরু করল। মেসেজটা সরাসরি তাকে পাঠানো হয়েছে। আরিফকে নয়। ইমরান খুব পরিষ্কারভাবে বুঝিয়ে দিচ্ছে, সে কার সাথে কথা বলতে চায়, কার সঙ্গ তার প্রয়োজন। এটা শুধু একটা আমন্ত্রণ ছিল না, এটা ছিল ক্ষমতার আস্ফালন।

নুসরাত কাঁপা কাঁপা হাতে ফোনটা নিয়ে আরিফের সামনে ধরল। তার মনের কোণে হয়তো শেষবারের মতো আশা ছিল, আরিফ এটা দেখে রেগে যাবে, বলবে, “ওর এত সাহস কী করে হয় তোমাকে সরাসরি মেসেজ করার? আমরা কোথাও যাচ্ছি না!”

কিন্তু আরিফের মুখে বিস্ময়ের কোনো চিহ্নই ছিল না। বরং তার চোখে ফুটে উঠল এক ধরনের চাপা উত্তেজনা, এক ধরনের প্রত্যাশার ছাপ। সে শান্ত ভাবে মেসেজটা পড়ল, তারপর নুসরাতের দিকে তাকিয়ে একটা হালকা হাসি দিয়ে বলল, “এটা তো ভালো খবর। তার মানে সে সত্যিই আগ্রহী। আমাদের যাওয়া উচিত।”

আরিফের এই শীতল, হিসেবি প্রতিক্রিয়া নুসরাতের ভেতরের শেষ প্রতিরোধটুকুও ভেঙে চুরমার করে দিল। সে বুঝতে পারল, সে একা। এই খেলায় তার স্বামী তার রক্ষাকর্তা নয়, বরং তাকে দাবার বোর্ডের ঘুঁটি হিসেবে চালনা করার জন্য প্রস্তুত। আরিফের এই সম্মতিটা ছিল একটা সবুজ সংকেত—একটা অলিখিত অনুমতি, যা নুসরাতের অপরাধবোধের ওপর একটা পাতলা চাদর বিছিয়ে দিল। এখন সে যা করবে, তা আর ‘পাপ’ নয়, তা তাদের দুজনের ‘প্রয়োজন’।