সরাসরি প্রধান সামগ্রীতে চলে যান

পোস্টগুলি

নিষিদ্ধ দ্বীপ | ভূমিকা, সমুদ্র যাত্রা ও ‍নির্জন দ্বীপে আশ্রয়

এই গল্পটি আপনাদেরকে ১০০ বছর পিছনে গিয়ে পড়তে হবে। ১৯ শতকের প্রথম দিকের কথা বলছি, যখন এই পৃথিবীতে যোগাযোগ ব্যবস্থা আজকের মত এতো আধুনিক ছিলো না, ছেলে মেয়েরাও এতো আধুনিক ছিলো না। গল্পের নায়ক একজন ব্যবসায়ী, উনার নাম বাকের। উনার ঘরে একজন সুন্দরী স্ত্রী আছে যার নাম সাবিহা, আর ওদের একমাত্র ছেলে যার নাম আহসান। বাকের সাহেবের বয়স এখন ৫১ ছুই ছুই এবং তার স্ত্রী সাবিহার বয়স ৩২। বিয়ে করেছিলেন একটু দেরিতে, কিন্তু মেয়ে ছিলো অল্প বয়সী। বিয়ের সময় সাবিহার বয়স ছিলো ১৮ আর বাকেরের ৩৭, প্রায় দিগুন বয়স।  মা হতে দেরি করে হয়নি সাবিহার। আহসান চলে এলো ওর কোলে। বিয়ের পর থেকে বাকেরের জীবনের ভাগ্য লক্ষ্মী যেন দূরে সড়ে যেতে লাগলো একটু একটু করে। একের পর এক ব্যবসায় লস হতে হতে এক ব্যবসা ছেড়ে অন্য ব্যবসা। আবার লস, আবারও ব্যবসা পরিবর্তন, এভাবেই চলছিলো বাকের আর সাবিহার জীবন। অসম্ভব রকম দৃঢ় মনোবলের মানুষ বাকের। শরীরেড়ও অনেক শক্তি ধরে, মনের জোর ও তুলনাহীন এবং সাথে জেদও তার ভীষণ। কোনদিন সাবিহাকে বকা বা গালাগালি দিতো না সে। ওর আচার আচরনে ভালবাসার প্রকাশ অতটা প্রকট না হলে ও সাবিহা জানে যে, ওর কোন প্রকার অসুবিধা সইতে পা...

আমার বন্ধুর বউ

আমার বন্ধু টিটু যোক্তরাজ্য থেকে বাংলাদেশে গিয়ে বিয়ে করেছে। আমরা প্রায় আঁট বছর জাবত এক সাথে থাকি। টিটুর বউ আধুনিক যুগের ঢাকার মেয়ে কিন্তু টিটুর বাড়ি কুমিল্লার প্রত্তন্ত অঞ্ছলে। খুব সুন্দর খুলা মেলা বউ তাই টিটু তার বউ কে যোক্তরাজ্যে নিয়ে আসে ব িয়ের অল্প কিছুদিনের মধ্যে। তার বউ এর নাম মিলা। আমি যে দিন প্রথম টিটুর বউ কে দেখি আমার মাথা গরম হয়ে যায়। প্রথম দেখাতেই আমার মনে মিলার ছবি গেথে গেল। শরীরের প্রতিটা ভাজে ভাজেই যেন যৌবন তার উপচে পড়ছে। প্রথম দেখাতেই সে আমার দিকে আড় চোখে তাকিয়ে দেখা শুরু করল। আমিও কি জানি কি ভেবে তারা সাথে চোখের খেলা শুরু করে দিলাম। যাই হোক আমি ভাবলাম এমনি হয়তো, এমন হচ্ছে। নতুন একজন কে দেখলে এমন করাটাই স্বাভাবিক। আমি তাই ছেড়ে দিলাম। আমি এবং আমার বন্ধু এক সাথে মরিসন্স এ জব করি। আমার বন্ধুকে বললাম চল ভাবিকে মরিসন্স এ জব দিয়ে দিই। সে রাজি হয়ে গেল আমি মিলাকে মরিসন্স এ একটা জব দিয়ে দিলাম। বন্ধু আমার খুব খুশি যা খেতে চাই তাই খাওাতে রাজি। আমি মনে মনে বলি যা খেতে চাই তা আমি খাবই। আমি আমাদের ম্যানেজার কে বললাম তকে এই মালটা খাওয়াব তুই যদি টিটুর শিফট টা রাতে করে দিতে পারিশ। ...

গ্রামে তিনজনের সাথে

আমি পূজা। শহরে বড়ো হয়েছি। কিন্তু ইট কাঠ পাথরের শহরের চেয়ে গ্রামের ফাঁকা মাঠ, সবুজ গাছ পালা, পাকা ধানের সোনালী রং, মেঠো পথ আমার খুব ভালো লাগে। আমার মামা বাড়ি গ্রামে, তাই ছুটি পেলেই আমি গ্রামে বেড়াতে আসি। প্রতিবারের মতো এবারও শীতের ছুটিতে আমি মামা বাড়িতে বেড়াতে এসেছি। বাড়িতে শুধু মামা আর মামী আছে, দাদু আর দীদা কোথায় যেন বেড়াতে গেছে। মামার বিয়ে হয়েছে বছর দুয়েক হলো। মামীর বয়স ২৪. দেখতে খুব সুন্দরী। গায়ের রং ফর্সা, লম্বা মাঝারি। দুধের সাইজ ৩৪, কোমর ২৮ আর পাছা ৩৬. রোজ রাতে মামাকে দিয়ে গুদ মারিয়ে, মাই টিপিয়ে বানানো মামীর ভরাট বুক, সরু কোমর আর ভারী পাছা থেকে যৌবন যেন ঝরে ঝরে পড়ছে। অবশ্য আমিও ফেলনা নই। পুরুষের ছোঁয়া ছাড়াই ১৮ বছর বয়সেই আমি ৩৪-৩০-৩৬ ফিগারের মালিক। মামীর তুলনায় আমি একটু হেলদী। আমার সবচেয়ে আকর্ষনীয় হল কমলার কোয়ার মতো লাল টুকটুকে রসালো ঠোঁট দুটো। সব মিলিয়ে আমি নাকি দারুন সেক্সী মাল (লোকে বলে)। যাই হোক, মামীর সাথে আমার খুব ভাব। ফাঁকা পেলেই দুজন বসে আড্ডা দিই, গল্প করি। দীদা বাড়ি না থাকায় এবার আমাদের সোনায় সোহাগা। মামাদের বাড়ির পিছনে বড়ো মাঠ, ধান চাষ হয়। সেখানে মামাদেরও চ...

অষ্টাদশ কিশোর

গল্পের নায়ক অশোক। বয়স আঠেরো ছুঁই ছুঁই করছে। সুঠাম শরীর, ৫ ফুট ১০ ইঞ্চি লম্বা। সে ভালো ক্রিকেট খেলে, এছাড়া প্রায় সবরকম খেলাধুলাতে পারদর্শী। পাড়াতে সে খোকন বলে পরিচিত, ছোটোদের কাছে খোকনদা।  বড়রা খুব ভালবাসে ওকে ওর মিষ্টি স্বভাবের জন্যে। ছোটরা খোকন দা বলতে পাগল। শুধু ছোটরাই নয়, পাড়ার যে-কারও প্রয়োজনে অপ্রয়োজনে খোকনই ভরসা। পড়াশোনাতেও এ পাড়াতে সবার থেকে এগিয়ে সে। প্রতি বছর সব ক্লাসেই প্রথম হয় খোকন। এগারো ক্লাসের পরিক্ষা সবে শেষ হোল, কি বাড়ী কি পাড়া কেউই ওকে পরীক্ষা কেমন হোল জিজ্ঞেস করেনা সবাই জানে ওর রেজাল্ট খুবই ভালো হবে। বাবা-মার একমাত্র সন্তান সে। বাবা এজি বেঙ্গলে চাকরী করেন আর মা একজন গৃহবধূ। তার মায়ের কাজ হলো শ্বশুরের এই ছোট্ট একতলা বাড়িটাকে ঠিকঠাক করে রাখা। নিপুণতার সাথে সবার প্রতি সব কর্তবই উনি পালন করে চলেছেন তিনি। খোকনের বাবা ভীষণ আলাপী আর মিষ্টি স্বভাবের একটি সুন্দর মনের মানুষ। সকলের বিপদে আপদে পাশে থাকেন, তাইতো ছেলেটিও বাপের আদলেই নিজেকে গড়ে তুলছে। খোকনদের ঠিক পাশেই একটি দোতলা বাড়ী অনেকদিন ধরেই তৈরি হয়ে পড়ে ছিল। খোকনের বাবা অবনিশ বাবু রোজকার মত মর্নিংওয়াকে ব...

পিয়ালীর উষ্ঞতা: ৪

<<আগের খণ্ড হঠাৎ করে ঘুম ভেঙে গেলো। এখন সময় কটা ঠিক বুঝতে পারছি না। গায়ের চাদর টা বেশ খানিকটা নেমে গিয়ে কোমরের কাছে কোনোভাবে জড়িয়ে আছে। পিয়ালী কে দেখলাম এখনও আমাকে জড়িয়ে ধরে পরম নিশ্চিন্তে ঘুমিয়ে আছে। ও আমার দিকে পাস ফিরে শুয়ে আছে। হাতটা আমার বুকের ওপর আলতো করে রাখা। পরম নিশ্চিন্তে ঘুমোচ্ছে মেয়ে টা। মুখে আদরের পর একটা পরম শান্তির ছাপ। চাদর সরে গিয়ে ওর কোমরের ভাঁজ অবধি অনাবৃত। মাইদুটো একটা আরেকটার ওপর চেপে আছে। আমি পাশে রাখা আমার মোবাইলটা হাতে নিয়ে দেখলাম। সময় বলছে ৪:৪৫। ভোর হতে চলেছে। মাথায় একটা ভীষণ দুষ্টু বুদ্ধি খেলে গেল। আস্তে আস্তে চাদরটা সরিয়ে দিলাম আমার ওপর থেকে। এখনও আমরা দুজনে নগ্নই আছি। আমার বুকের ওপর থেকে ওর হাতটা আস্তে করে সরিয়ে দিলাম। একটু নড়ে উঠলো। আমি বিছানা থেকে নামলাম। ঘরে নাইট ল্যাম্পের একটা হালকা আলো। আমি চলে গেলাম পিয়ালীর পাছার দিকের জানলার কাছে। পর্দাটা সরিয়ে দিলাম পুরো। স্লাইডার এর হালকা কালো কাঁচের ভেতর দিয়ে সামনের রাস্তার ল্যাম্পপোস্টের জোরালো হলুদ আলো এসে পিয়ালীর পিঠ আর পাছাটা ভাসিয়ে দিলো। অপূর্ব শরীরের গঠন পিয়ালীর। কাঁধের পর ...

সাঁওতাল করেছে...

কেলুচরন সাঁওতাল , ওর মেয়ের নাম মহুয়া. মহুয়া পানুর কাছ ঘেঁয়ে বসে আছে. কোন প্রকারে একটা শাড়িকে উদম গায়ে পেঁচিয়ে পেঁচিয়ে পরে আছে. কতো বয়স হবে আমাদেরি মতো. ১৮ কি ১৯ শরীরটা যেন পাথর খোদাই করে তৈরি. যেমন কালো তেমনি তার চমক, আমার যে মহুয়াকে ভাল লাগত না তা নয় তবে ভাল লাগলেও বা করব কি. চেষ্টা করেও আমি হতে পারবনা কখনো পানুর মতো, আমার গার্জেন মনা মাস্টার আছে, তাছাড়া আমার অনেক প্রতিবন্ধকতা যেহেতু আমি বাপ-মা হারা ছেলে, . তাই সব ইচ্ছে গুলোকে বুকের মধ্যে চেপে মরে ফেলতাম, মনে পরে গেল সৌমি আর পুনির ব্যাপারটা, ওরা ঐ ভাবে নেংটো হয়ে আমার সামনে এলো আর আমি দৌড়ে চলে এলাম. তুই এতো জোরে টিপিস কেনো. ভালো লাগে. আবার ওদের দিকে চোখ পরে গেলো. পানুর শরীরে শরীর ঠেকিয়ে মহুয়া বসে আছে. বুক থেকে কাপড়টা নেমে এসেছে. ডাঁসা পেয়ারার মতো ওর মাই গুলো বুকের সঙ্গে লেপ্টে রয়েছে. পানু মহুয়ার মাই দুটো একটু টিপে নিপিলে আঙুল দিয়ে খুঁটছিল. মহুয়া বলে উঠল, বুদতি পালিছি বুদতি পালিছি তুমি মোর মুতন দ্বারে খুঁচন দিবা. পানু হাসল, তুই বুঝতে পেরেছিস. হ. তাহলে কাপড়টা খোল. না. কেন. কি দিবি. বিকেলে হাটে তোকে ছোলার পাটালি কিনে দেব, ...

আমার স্ত্রীর স্বপ্ন

আমি অবশেষে আমার একটা ব্যবসায়িক ভ্রমণ শেষ করে আমার স্ত্রী, রিমার সাথে বিছানায় এসে শুয়েছি। আমার স্ত্রী আমার কানে ফিসফিসিয়ে বলল যে, সে আবারও সেই ছেলেটিকে নিয়ে গতরাতে স্বপ্ন দেখেছে। ছেলেটি আমাদের একটা বন্ধু যে তার চাকুরির জন্য যত্রতত্র ভ্রমণ করে বেড়ায় এবং সে অনেক স্বাধীন, আত্মবিশ্বাসী, বুদ্ধিমান এবং এক প্রকারের রূঢ় গড়নের মজার মানুষ। সে প্রায়ই শহরের ভেতর-বাহির আসা যাওয়া করে এবং প্রায়ই যখন শহরে থাকে, তখন না জানিয়ে আমাদের বাসায় এসে বেড়িয়ে যায়। রিমার কথাগুলো কিছুটা মাতাল মাতাল লাগে যখন সে ঘুম থেকে উঠে আমাকে হ্যালো বলে চুমু খায়, আমাকে এই অনুভূতি দিয়ে যে স্বপ্নও মাঝেমাঝে তোমাকে বাস্তবের অনুভূতিগ্রস্খ করে রেখে দেয় যা প্রকৃত জীবনের অভিজ্ঞতা হিসেবে মনে হয়। রিমা এর আগেও ছেলেটিকে নিয়ে স্বপ্ন দেখেছিল, কিন্তু ও বলল যে, গতরাতের স্বপ্ন এতটা বাস্তব মনে হয়েছিল যে যেটা তার জন্য উত্তমভাবে অভিভূতকারী ছিল আর ও স্বীকার করল যে, এটা এতটাই বাস্তব ছিল যে, যদি সেটা আসলেই বাস্তব হত, তবে সে মরেই যেত। যখন আমি ব্যবসায়িক কাজের জন্য বাহিরে যেতাম, সে সর্বদাই বিভিন্ন রকমের চোদার স্বপ্ন দেখত যে গতকাল আমিই ছিলাম...