নাভেলস্টোরিজ™

 গাড়িটা অনেক্ষন ধরেই জানান দিচ্ছিলো যে এবার ওর রেস্ট দরকার, প্রায় এগারো ঘন্টা একনাগাড়ে চলার পর বিচ্ছিরি ঘড়ঘড় আওয়াজ করে শেষমেশ থেমে গেলো সেটা। ওরি বা কি দোষ। খেবড়ো রাস্তায় বড় বড় দাঁতালো পাথর আর ঘোর বর্ষায় কাঁচা রাস্তা ভেঙে জায়গায় জায়গায় বড়োবড়ো গর্ত। এই রাস্তায় হেঁটে চলাই মুশকিল। রাস্তার দুই ধারের ঘন গাছের জঙ্গল ভেদ করে কিছুই প্রায় দেখা যাই না। ফেলে আসা শেষ ২০ কিলোমিটারে কোনো বাড়িঘর তো দুরস্ত একটা প্রাণীও চোখে পড়েনি। সন্ধের আকাশে তখন পড়ন্ত বেলার শেষ ছটা, তার মধ্যে পশ্চিম আকাশে একটা কালো মেঘ যেন আরো ঘন হয়ে আসছে । অনু ওর মোবাইল টা অন করার চেষ্টা করছিলো অনেক্ষন, শেষে হাল ছেড়ে একটা দীর্ঘশ্বাস ফেলে ঘোষণা করলো “চার্জ শেষ”। আর আমার মোবাইলটা তো অনেক্ষন আগেই দেহরক্ষা করেছেন গাড়ির স্পিকার এ বেখেয়ালে গান শোনার মাসুল দিয়ে । অবশ্য চার্জ থাকলেও বিশেষ লাভ হতো না কারণ এই জঙ্গলে নেটওয়ার্ক পাওয়া আর ভগবান কে পাওয়া একই ব্যাপার। আমরা যাচ্ছি বিলাসপুর, আমরা মানে আমার বৌ অনু (অন্বেষা) আর আমি | অনু কে আপনারা আমার জীবনস্মৃতি উপন্যাস এর প্রথম পর্ব (দ্রষ্টব্যঃ বৌয়ের ভোদায় দারোগার গুঁতো ) থেকে চেনেন | মা হবার পর...

আমার বিয়ে হয়েছে ৪ মাস হলো। বৌ আমার পাশের জেলার। ঢাকায় এসে পরিচয়। প্রেম করে বিয়ে। এরপর মোটামুটি চলছিলো ভালোই সংসার। বৌ জব করে একটা স্কুলে। আমি জব করি ব্যাংকে। ও স্বভাবতই তাড়াতাড়ি চলে আসে বাসায়। এই সেই কাজ কর্ম করে। আমার প্রতিদিন আসতে একটু দেরীই হয়। ব্যাংকের হিসাব ক্লোজ করে ঢাকার জ্যাম ঠেলে আসতে প্রতিদিন ৮:৩০ তো বাজেই। বৌ খাবারদাবার রেডি করে রাখলেও দেরীতে আসাটা তার ভালো লাগেনা। বৌয়ের বয়স-২৯। আমার ৩১। খুব কাছাকাছি। দুজনেরই যৌবন কাল। কিন্তু সত্যি বলতে কি, অফিস করে জ্যাম ঠেলে ক্লান্তি নিয়ে ৬ তলা বাসায় উঠার পর দুই রান যেন অবস হয়ে যায়। খাবার খাওয়ার পর শরীরটা প্রচন্ড ভারী লাগে। মনে মনে চাই বৌ কিছু না চাক আজকে, ঘুমাই। ও শুরু করলে তো কিছু করার থাকেনা। কিন্তু সমস্যা হলো টাইমিং। গুদে বাড়া ঢোকানোর একটু পরেই পা দুটো আমার কেমন অচল হয়ে আসে। খুব কষ্টে আস্তে আস্তে করলে ৩-৪ মিনিট করতে পারি। এর পর মাল বের করে দিই। বুঝি, বৌয়ের হয়না, ও হাত দিয়ে আরো অন্তত ২-৩ মিনিট নাড়াচারা করে তার খায়েস মেটায়। তবে আমি চেষ্টা করিনা তা না। এভাবে যাচ্ছিলো দিন। আমি প্রতিদিনের মতো অফিসে গেলাম। কিন্তু শরীরটা ভালো লাগছিলোনা তাই লা...

ছাত্রদের বেড়াতে নিয়ে যাওয়া হবে এডুকেশনাল টুরে। মৌ, সুমনা দুই দিদিমণি আর অভিক আর সুজয় দুই মাষ্টার মশাই এর দায়িত্ব পড়েছে দ্বাদশ শ্রেণির ১৫ জন ছাত্রকে নিয়ে এডুকেশনাল টুর করিয়ে আনার। নির্দিষ্ট দিনে ওরা বেরিয়ে পড়ল হৈ হৈ করে দার্জিলিঙের উদ্দেশ্যে। তিন দিন ওখানে থাকবে ওরা। হোটেলে ছাত্রদের জন্য একটা বড় ডরমিটরি আর দিদিমণি আর স্যারদের দুটো আলাদা ঘর বুক করা হয়েছে। ডরমিটরি টা দুতলায়, আর বাকি ঘরদুটো চারতলায়। সকাল ১০টার সময় হোটেলে গিয়ে ফ্রেশ হয়ে সবাই মিলে বেরিয়ে পড়ল ঘুরতে। সারাদিন ঘোরাঘুরি করে বিকালে ফিরে সবাই রেষ্ট নিতে যে যার নির্দিষ্ট ঘরে গেল। সামান্য রেষ্ট নিয়ে অভিক আর মৌ ম্যালের দিকে একটু হাঁটতে বেরোলো, সুজয় আর সুমনা বেরোতে চাইল না, নিজেদের ঘরেই থেকে গেল। অভিকরা বলে গেল ওরা একেবারে বাইরে ডিনার করে ফিরবে, বাকিরা হোটেলেই ডিনার করে নেবে। কিন্তু অভিক আর মৌ বেরোনোর কিছুক্ষণ পরেই বৃষ্টি আসায় ফিরে আসতে বাধ্য হল। নিজের চাবি দিয়ে দরজা খুলতেই মৌএর চক্ষু চড়কগাছ হয়ে গেল। দেখল সুমনা দেয়ালের দিকে মুখ করে দাঁড়িয়ে আছে সামনে একটু ঝুঁকে , পুরো ল্যাংটো আর সুজয় সুমনার দুটো হাত ওপরে তুলে দেয়ালের সাথে ধরে রেখেছে। সু...

মহুয়ার বসু পরিবারের বড় বৌ। পেশায় স্কুল শিক্ষিকা সুন্দরী মেয়ের বিয়ে দিয়েছিলেন সরকারবাবু দেখেশুনেই। মহুয়ার বর অভিরূপ বড় কোম্পানিতে চাকরি করে, ইঞ্জিনিয়ার। অভিরূপের ভাই দেবরূপ সেলসের চাকরি করে। দুই ভাইই দেখতে বেশ ভাল, লম্বা পেটানো চেহারা। মহুয়া বেশ সুন্দরী, গায়ের রঙ ফর্সা, সবসময় ফিটফাট থাকে, মডার্ণ, নিজের শরীরকে আকর্ষণীয় রাখতে নিয়মিত পার্লারে যায়। সংসারও বেশ সুখের, কিন্তু সমস্যা একটাই, ৫ বছর হয়ে গেল ওরা কোনো সন্তানের মুখ দেখতে পায় নি। অনেক রকম টেষ্ট করার পর কয়েক মাস আগে জানা গেছে মহুয়ার স্বামী অভির স্পার্ম কাউন্ট কম, সে কোনোদিনই বাবা হতে পারবে না। খুব ভেমগে পড়েছিল দুজনেই। প্রাথমিক ধাক্কা কাটিয়ে কয়েকমাস পর অভি মহুয়াকে একটা প্রস্তাব দিল। মৌ চমকে উঠল, ভাবতেই পারেনি এরকম প্রস্তাবের কথা। অভির ভাই দেবের সাহায্যে সন্তান লাভের প্রস্তাব দিয়েছিল অভি। মহুয়া রেগে গিয়েছিল খুব, কিন্তু অভি ওকে রোজ বোঝানোর চেষ্টা করত, এ ছাড়া অন্য উপায়ও ছিল না সন্তান লাভের। আর অভি বলল এই ব্যাপারটা তিনজনের মধ্যেই থাকবে, এর বাইরে কেউ কখনো জানবে না। বেশ কয়েক সপ্তাহ ভাবনা চিন্তা করার পর মৌ রাজি হল। দেবের সাথে অভি কথা বললেও দেব...

হারু গায়ের ছেলে। লেখাপড়া বেশি হয়না এই গায়েতে , প্রাথমিক স্কুলের গন্ডি পার হতে না হতেই সব ছেলেরা চলে যায় কোনো শহরে। ঠিক এমনি হয়েছে হারুর জীবনেও। অনেক ছোটবেলায় মা কে হারিয়ে হারু অল্প বয়সেই চলে গেছিলো কোলকাতা , সেখানে এক কারখানায় কাজ করে নিজের আর গায়ে থাকা বোন আর বাবার জন্য টাকা পাঠায়। কদিন পর বোনকেও একটা ভালো ছেলে দেখে বিয়ে দিয়ে দেয়। বাড়িতে এখন বাবা একা । হারুর শহুরে বন্ধুরা ওকে মজা করে বলে তোর বাবার আর একটা বিয়ে দিয়ে দে,।।।। ওদের কথা গুলো যেন ভগবান শুনে ফেলেছিল। বাবার চিঠি পরে হারু জানতে পারলো তার বাবা তাকে ডাকছে। সভাবত হারু নিজের ব্যাগ পত্র গুছিয়ে রওনা দিলো গায়ের দিকে। প্রায় এক বছর পর হারু বাড়ি ফিরছে। বাড়ি এসে বাবার মুখে যেটা শুনলো তাতে হারুর শহুরে বন্ধুর কথা মনে পড়ে গেল। পাশের গ্রামের একটি মেয়েকে হারুর বাবার খুব পচ্ছন্দ হয়েছে। তাই তার ছেলেকে নিয়ে তার বাড়িতে যাবে। হারু বাবার কথার উপর কোনোদিন কোনো কথা বলেনি, আজও বললো না, বোকা হারু চললো নিজের বাবার জন্য মেয়ে দেখতে। মেয়েটি ছিল সত্যি রূপবতী, যৌবনের নতুন ছোঁয়া পেয়েছে সবে শাড়ির উপর দিয়ে দুধ দুটো যেন হিমালয়ের মতো দাঁড়িয়ে আছে,চুলে বেননী করে কা...

বাবা মায়ের পছন্দে বিয়ে করা বৌ আমার রুপা। সরকারি চাকরি করা ছেলে তারপর একা সংসার, শহুরে বাস. তাই বিনা বাধায় রুপাও রাজি হয়ে যায় আমাকে এক দেখায়। গ্রামের বাড়িটি ধুম ধাম করে বিয়ে হয় আমাদের। বিয়ের আগে একটু খুঁটিয়ে দেখেছিলাম রুপার সমন্ধে, তবে তাতে রুপা যে একটা সাধারণ মেয়ে , সেটা বুজতে পেরেছিলাম, কেউ কোন দিন ছেলের সাথে কথা বলতে দেখেনি, এমনকি কেন বাজে ড্রেস ও পড়তে দেখেনি। তাই আমিও একদিক দিক দিয়ে নিশ্চিত হলাম। বিয়ের এক বছর খুবই খুশিতে কাটলো আমাদের দাম্পত্য জীবন। আমার অন্যান্ন গার্লফ্রেন্ড দের মতো রুপাও আমার বাড়ার ঠাপ খেয়ে তৃপ্তি পেত . মোট কথা সেক্স লাইফে কোন সমস্যাই ছিল না আমাদের মধ্যে। ঘটনাটা ঘটলো বিয়ের প্রায় এক বছর আর কিছু মাস পরে। এমনিতেই রুপা অন্যান্য মেয়েদের মতো বডিওয়ালা বা হ্যান্ডসাম ছেলেদের প্রতি অতটা অঘ্রোহী না, আর এটাই রুপাকে অন্য মেয়েদের থেকে আলাদা করে। ওর ইন্টারেস্ট একটু বয়স্ক গোছের লোকেদের প্রতি ,যেমন বাবা কাকা দের বয়সী লোকগুলো। রুপা এমনিতেই রোগা পাটকা শরীর , সারা শরীরে যতটুকু মাংস আছে ঠিক ততটুকু মাংস আছে ওর দুধ আর পাছায় , এটাই হয়তো ওর শরীরটাকে ছেলেদের এট্ট্রাক করার বিশেষ বস্তু। সাদা ...