নাভেলস্টোরিজ™

আমি নাদিয়া, গত মাসে বিয়ে হয়েছে একজন প্রবাসীর সাথে। বিয়ের এক সপ্তাহ পর আমাকেও কিছু দিনের মধ্যে নিয়ে যাবার কথা বলে আবার চলে গেল বিদেশে টাকা কামাতে। মন খুব খারাপ তার চেয়ে বেশী খারাপ আমার শরীরের জ্বালা, বিয়ের পর এক সপ্তাহেই বুজে গেছি শরীরের জ্বালা কি জিনিশ। স্বামী চলে যাবার প্রায় এক সপ্তাহ হয়ে গেল শুধু মোবাইলে কিস আর কথায় কি শরীরীরের জ্বালা মেটে, তাই সিদ্দান্ত নিলাম। আমার পুরুনো বন্ধু ফয়সাল কে দিয়ে নিজের শরীরের চাহিদা মিটিয়ে নি তাহলে কে মন হবে। সকাল থেক আমি ফয়সাল কে নিয়ে চোদার স্বপ্ন দেখেছি তাই সেক্সি গল্প পড়ে খুবই উত্তেজিত । কিন্তু ফয়সাল এখন নামী দামী ফটুগ্রাফার তার কাছে সুন্দরী মেয়েদের কারখানা সে কি এখন আমার মত বিবাহিত মেয়ের জ্বালা মেটাতে আসবে। আজ আমার খুবই ইচ্ছা হচ্ছে চোদানোর, এই সময় আমি বাঁড়ার জন্য যেকোনো মুল্য দিতে প্রস্তুত । মোবাইল হাতে নিয়ে ফয়সাল কে কল দিতেই ফয়সাল বলল কি জন্য টুন টুনি পাখির আজ মনে পড়ল। আমি বললাম ফয়সাল বেশী কথা বলে সময় নষ্ট করতে চাই না, বিয়ের আগে তুই আমার পিছনে কি জন্য গুরা গুড়ি করতি বল? ফয়সাল বল্ল- এমনিতেই তকে ভাল লাগত তাই। আমি বললাম- আমাকে দিয়ে তর জ্বালা মে...

মাত্র সাতটা দিন পর বাপের বাড়ী থেকে ফিরে এসে যে এই কান্ড দেখবে ভাবতেই পারেনি শ্যামলী। লোকটার মাথায় কি আছে কে জানে। কালুর মা আর দুধ দিতে পারবে না তো দুধেল গাই গরু বাছুর সমেত কিনে আনতে পারতো। তা নয়, বোকার মতো দু দুটো বকনা কিনে নিয়ে চলে এসেছে। আরে বাবা, বকনা দুটো তো আর এমনি এমনি দুধ দেবে না। পাল খাইয়ে গাভীন করলে তবেই না দুধ আসবে বাঁটে কিন্তু পাল দেবে কে! আশেপাশের কোনো গাঁয়েই যে এখন ষাঁড় নেই সেটা সবাই জানে। এই বুদ্ধি নিয়ে কি করে ইস্কুল মাস্টারী করে কে জানে বাবা। ঘনশ্যাম চুপ। বৌ যত ইচ্ছে চেঁচাক। বোবার শত্রু নেই। ঠান্ডা মাথায় পা দোলাতে দোলাতে ঝিমলিকে বলল গরু দুটোর কি নাম দেওয়া যায় বলতো। তখনকার মতো চুপ করলেও শ্যামলী ভুলে যায়নি। রাতে শুতে যাওয়ার আগে হ্যারিকেনের আলোটা উসকে দিয়ে দেখে নিল ঘনশ্যাম ঘুমিয়ে পড়েছে কিনা। চোখের উপরে হাতটা আড়াল করে রেখে পায়ের উপরে পা তুলে নাচাচ্ছে দেখে আবার শুরু করল। এবারেও কোনো উত্তর নেই। রাগে গা যেন জ্বলে উঠল। হিসিয়ে উঠে বলল বলি চুপ করে আছো কেন! কথা কানে যাচ্ছে না! বকনা দুটোকে কি তুমি নিজে পাল দিয়ে গাভীন করবে! এতক্ষনে উত্তর পাওয়া গেল। খারাপ বলোনি শ্যামলী। তোমাকে যখন ...

ভোর সাড়ে পাঁচটা - পনেরো মিনিট ধরে বিছানায় ছটফট করার পর শুভ অবশেষে ঠিক করল আর ঘুমনোর বৃথা চেষ্টা করবে না। কালকেই শুভর উচ্চমাধ্যমিক পরীক্ষা শেষ হয়েছে তাই শুতে যাওয়ার আগে মাকে বলেছিল সকাল আটটার আগে যেন ওকে ঘুম থেকে না ডাকে, কিন্তু এত দিনের অভ্যাস তাই মন না চাইলেও ভোর বেলা উঠতে হল। ঘর থেকে বেরিয়ে নিচে এসে মায়ের ঘরে উঁকি মেরে দেখল মা দিব্যি নাক ডাকিয়ে ঘুমোচ্ছে। অন্যান্য দিন মা ওকে ঠিক ভোর পাঁচটায় ঘুম থেকে তুলে দেয়, তাই মাকে এভাবে ঘুমতে দেখে ও একটু অবাক হল। আজকে পড়াশোনার ব্যাপার নেই তাই শুভ ভাবতে লাগল কি করা যায়? প্রথমে ঠিক করল টিভি দেখবে কিন্তু মায়ের ঘুমে ব্যাঘাত ঘটবে ভেবে আবার নিজের ঘরে গিয়ে ল্যাপটপটা চালু করে গেম খেলতে শুরু করল, কিছুক্ষণ খেলার পরই বোর হয়ে গেল, শুভর এই সময় একটা সিগারেট খেতে খুব ইচ্ছা করছিল কিন্তু মা থাকা অবস্থায় বাড়ীতে সিগারেট খাওয়া ওর কাছে প্রায় অকল্পনীয়, কিন্তু এখনো মা ঘুমোচ্ছে তাই ঠিক করল ছাতে গিয়ে সিগারেট খাবে কারণ ছাতে খেলে মা গন্ধ পাবে না আর এত সকালে ওকে কেউ দেখবে বলে মনে হয়না। সেইমত সিগারেটের প্যাকেট আর দেশলাই নিয়ে শুভ ছাতে গেল। ছাতের দরজাটা খুলতে যাবে এমন সময় পাশে...

বাঙলা ব্যাকরণের প্রথমপাঠেই আমরা দেখতে পাই, কর্ম কারকে দ্বিতীয়া এবং সম্প্রদানে চতুর্থী বিভক্তি ব্যবহার করতে হয়। কর্মে দ্বিতীয়ার উদাহরণঃ “ধোপাকে কাপড় দাও”, অর্থাৎ কাপড়টা আবার ফিরে আসবে। সম্প্রদানে চতুর্থীর উদাহরণ হচ্ছে “দীণ জনে দান কর।" আমার প্রশ্ন হচ্ছে, যদি কোন বিবাহিত পুরুষ স্বেচ্ছায় নিজের স্ত্রীকে সম্ভোগ করার জন্যে অন্যের হাতে তুলে দেয়, সেটা কি সম্প্রদানে চতুর্থী বিভক্তি হবে, না কর্মে দ্বিতীয়া? বউ ব্যবহৃত হওয়ার পর আবার ঘরে ফিরে আসবে, কিন্তু সে কি আগের মত থাকবে? এই অসমঞ্জস স্থিতিতে "কর্মে অদ্বিতীয়া" নামকরণের সিদ্ধান্ত নিলাম। নিপাতনে সিদ্ধ হয়ে যাবে আশা করি। বিশাল ছয় ফুট দু ইঞ্চি লম্বা লোকটার সাথে কথা বলতে ঘাড়টা ত্যাড়া করে উপরের দিকে তাকিয়ে কথা বলতে কষ্ট হচ্ছিল, যদিও অম্লান নিজে লম্বায় পাঁচ ফুট আঠ ইঞ্চি। তার স্ত্রী নন্দিনী তাকে অন্যান্য বাঙ্গালীর থেকে বেশী লম্বাই ভাবে এবং নিভৃতে গর্বও করে। মহিলা মহলে অম্লানের সুপুরষ হিসেবে সুনাম আছে এবং অম্লান এই সুযোগ নিয়ে অনেক গাছের ফল খেয়েছে এবং তলারও বেশ কিছু কুড়িয়েছে।  এতে নন্দিনীর প্রচ্ছন্ন সায় অনুভব করতে পারে অম্লান, তার কারণ হচ্ছ...

দিয়ার বাবা মা নিশ্চিন্তে ঘুমোচ্ছে। দিয়া দরজার ফাঁক দিয়ে সেদিকে একবার দেখেই নিজের সুটকেসটা হাতে নিয়ে নিঃশব্দে বেরিয়ে এলো। একটু দুরেই রাজীব গাড়ী নিয়ে দাঁড়িয়ে আছে। দিয়াকে দেখেই সবে ধরানো সিগারেটটা মাটিতে ফেলে দিয়ে রাজীব দিয়ার হাতের সুটকেসটা পিছনের সিটে রেখে দিয়াকে সামনের সিটে বসিয়েই গাড়ীটা স্টার্ট দিয়ে তীরবেগে গাড়ী ছুটিয়ে এগিয়ে চলল। দিয়া মাথা ঘুরিয়ে তাদের বাড়িটার দিকে এক পলক তাকাতেই দিয়ার বুকের ভেতরে কেমন একটা আনচান করে উঠল। না, এখন আর ভেঙ্গে পরলে চলবে না। অনেক ভেবে চিন্তেই দিয়া রাজীবের সাথে পালিয়ে যাওয়ার সিদ্ধান্তটা নিয়েছে। গাড়ী ছুটে চলেছে। দার্জিলিং জেলার নকশাল-বাড়ীর সীমানা পেরিয়ে হাইওয়ে দিয়ে চলতে চলতে এই প্রথম রাজীব বলল কোন সমস্যা হয় নি তো দিয়া। দিয়া - না। রাজীব - যেভাবে বলেছিলাম সেইভাবে চিঠিটা লিখে এসেছ তো। দিয়া - হু। রাজীব - সিট বেল্টটা বেঁধে নিয়ে সিটটা একটু পিছনের দিকে পিছিয়ে দিয়ে আরাম করে বস। দিয়া - আমি ঠিক আছি। রাজীব - অনেকটা পথ যেতে হবে, একটু ঘুমনোর চেষ্টা কর লক্ষ্মীটি। এই জন্যই দিয়ার রাজীবকে এতো ভাল লাগে, সব সময় দিয়ার যাতে কোনরকম কষ্ট না হয় সেই দিকে রাজীবের নজর। রাজীবে...